白蝶过着收信，回信，循环往复的快乐日子。
这天下午四点钟，白蝶预习了一下高三的英语，把暑假作业做了几页。便起身来到家成的院子里。看见张妈坐在院中择青菜。旁边的矮凳上坐着一个女孩，是住在巷子另一头的晓晴。晓晴抬头看见白蝶进来，冲她灿烂一笑。白蝶也朝她笑笑。白蝶对着张妈喊道：“阿姨！”张妈笑着点头。白蝶拿过一张矮凳过来，也坐下来帮着择菜。
家成正在店铺里叮叮当当整理货物。忽然叫白蝶道：“白蝶，过来帮我拿下东西！”还未等白蝶回答，晓晴忽地站起身，道：“家成哥，我来帮你拿。”家成道：“你个子小拿不动！还是白蝶来帮我拿吧！”晓晴噘着嘴站了会儿，只得坐下继续择菜。
白蝶起身进了店铺，家成便朝她露出灿烂的微笑，指了指地上的一箱牙刷，白蝶拿起一根牙刷笑道：“好重啊！”家成笑笑，继续埋头干他的活。白蝶将箱子里的小物件一件一件摆在货架上。
十五天的暑假假期很快过去了。又回到了学校紧张的学习日子，依旧要上晚自习，上到十点钟。当白蝶把这件事告诉张家成时，家成立马道：“上晚自习好啊，我去接你！”忽然发现白蝶看着自己笑，觉得回答的太快了些，只得笑着挠挠后脑勺。
高三的学习生活更加苦闷紧张。不过再苦闷紧张，白蝶的生活里也有两缕灿烂的阳光直直的投射进来。晚上十点下课，白蝶出门，依旧能看见张家成坐在三轮车上望着她笑，那笑让白蝶觉得在这漆黑的夜里无比的安心。
白蝶坐在车后边，看着家成在前面卖力的蹬车，衬衫的后背有一大片汗渍，知道他一定是刚回家衣服都没换就来接她了。感动之下，伸手扯了扯他有些发皱的衣服，家成在前道：“怎么了？”白蝶道：“你的衣服皱了，我帮你拉一拉！”白蝶不知道，家成听见这句话，笑的脸上开了花。
还有一缕阳光就是和凌屹峰的书信往来。写信回信成了她生活里不可缺少的一部分，如同每天要刷牙洗脸吃饭一样。书信里他们聊的天南海北，海阔天空。从理想主义聊到现实主义，从天文地理聊到兴趣爱好。从餐饮吃食聊到生活习惯，无所不谈。
这个星期天的下午，白蝶下午有半天假，在家帮着妈妈干些家务活，白母的腰椎病又犯了，弯不得腰。家成知道白蝶在家，便对妈妈道：“妈，我去白蝶那坐一会儿。”张妈道：“那正好，你去问白蝶妈要了房租钱，都三个月没交了。我是看她们母女俩可怜，没按月问她们要，她们就这样支支吾吾的，不给钱招呼也不打一声……”家成见他妈又唠唠叨叨的埋怨，赶紧一溜烟出了门。
家成进来时，白蝶正端着一杯水给她妈吃药。白母将药丸倒在手上，捂进嘴里一仰头，从白蝶手里接过水喝了下去。白蝶侧首看见家成进来，笑道：“家成来了！”又端了小木凳给他。家成接过木凳坐下了，对白母道：“阿姨身体好些了吗？”白母憔悴的脸白的没有血色，勉强支起几分笑意道：“也就这样了，能不坏就是好事了。”又道：“家成，多谢你大晚上还天天去接白蝶，天气渐渐冷了，你晚上出去多穿件衣服。”家成笑道：“谢谢阿姨，不要紧的，我是想去看看街上的夜景，顺便去接白蝶的。”
又聊了会子话，家成才起身回家去了。走到门口，他停了下来，想了想，从衣袋揣到裤兜，零零散散的凑足了九十块钱拽在手上，进来见他妈戴着老花镜手拿账本伸的老远看。家成将钱往玻璃柜台上一搁，道：“白蝶的租金，三个月的，九十块，你点点。”张妈手扶眼镜往鼻下一拉，觑着他道：“怎么？你没点哪？臭小子！”说罢又扶正眼镜，拿起钱沾着口水数了起来。数完后打开一个带锁的抽屉放了进去。家成见她放好钱便道：“晓晴的自行车坏了，叫我去她家帮她看看能不能修一下。”张妈笑眯眯道：“去吧！”家成转身便去了。
家成走后，白母才忽然想起来，对白蝶道：“哦！我刚刚忘了给家成房租了，都欠了三个月了，人家没问，是恩惠我们，再不给就不像样子了！”白蝶道：“妈，你的药快吃完了，先给两个月的吧！我去跟家成说压一个月的钱！”白母叹道：“别人租房都是人还没住进去便要先给一季度的钱，还另外要交押金。我们不要交押金不说，住进来了还欠着钱，怎么说也说不过去。我感觉最近身体好了些，停个把月的药没事，你把钱送过去吧！”白蝶拗不过母亲，便从抽屉里拿了九十元钱往家成家里来。
走进巷子便看见家成的背影往巷子里头走去。她走到张妈的柜台前，喊张妈道：“阿姨，我来交房租，三个月九十块！”说罢便递上钱。张妈愣愣道：“刚才不是交了吗？”白蝶道：“没有啊！刚才家成到我家，我忘了给他带过来，现在我送过来了。阿姨，不好意思，欠了您三个月的租金！”张妈笑着接过钱，道：“没关系，你们娘俩也不容易，欠着不打紧！”白蝶道：“谢谢阿姨！我走了！”说罢转身走了。张妈的脸登时拉了下来。
家成在晓晴家帮她把自行车修好便回家，才进院门，张妈便操起着扫帚打了过来，骂道：“好你个吃里扒外的东西，老婆影儿都没有，就学会胳膊肘子往外拐，别把胳膊折了！”家成被打的直跳脚，喊道：“哎呀！妈，别打了，别打了……
离高考越来越近，课程也越来越紧张。课桌上摆放的各类试题课本越垒越高，好像没有人再有闲情逸致来谈情说爱。白蝶觉得自己也没有多少时间来写信了。那边的凌屹峰好像和她一样，信也少了。半个多月来一封信，也是勉励的话居多。两人在信中相互鼓舞激励的话语，在邮政局的那墨绿色铁皮箱里来往传送。