腊月二十四日，中国民俗上的小年，每年一到这个时候，年的味道就弥漫到了每个角落。
昨晚被刘县长叫去，在他办公室谈到凌晨一点，谈得我头晕脑胀。刘县长是读古书的人，喜欢咬文嚼字，引经据典，说话不迟不缓。他微秃的头顶在日光灯的照射下泛出光圈，宽大的脸颊上永远浮着一层儒雅的微笑。
秘书在外间安静地看文件，不时进来给我们添茶水。
何至书记在招待所住下了，关培山没有离开一步，在何书记的隔壁开了房间陪着。刘县长在陪着何书记吃完晚餐后回到办公室，临走的时候叫上了我。
县长大人相邀，这不仅仅是荣誉，还有崇高的使命感。县长每天日理万机，能抽出时间与一个乡干部谈心，这是对属下的关心，对工作的负责。
我在来的路上心里盘算了很多，甚至想好了第一句话该怎么说。可一到他的办公室，我就感觉自己词穷了，看着他满墙的书，我惊叹刘县长的渊博，佩服他每天都能抽出时间读书。从书表面的迹象看，刘县长办公室的书，显然都翻动过，不像有些领导办公室的书，一本本崭新得就像受检阅的士兵一样，书可以给人无穷的知识，也能给人装门面。
刘县长让我在沙发上坐下喝茶，他自己埋头批改文件。秘书给我打眼色，让我出去外面坐，刘县长道：“让小陈在这里喝茶等一下，我马上就好。”
秘书退出去，顺手带上门。
我是第二次来他的办公室，前一次刘县长像聊家常一样与我聊了很多，那时候他还不知道我有个市委副书记的表舅。前后不到二十天，我的身份在他们的眼里就发生了翻天覆地的变化，要知道一个市委副书记的外甥，就是一道门槛，尽管我从来不认为自己是道门槛。而且我在他们手底下当官，一个小小的乡官。
当领导的，多善于体会上级的意思。
刘县长放下手里的笔，从柜子里翻了一阵，拿出一包包装得非常精致的茶叶对我说：“小陈，来尝尝这个茶，杭州的一个县长送的，西湖龙井。我还没舍得尝。今天你来了，我们一起来尝尝不一样的江南味道。”
随即叫秘书烧好水，说泡茶不能用饮水机里的蒸馏水，必须要用山泉。
茶泡好了，但见片片茶叶如剑般直立水中，茶水碧莹，茶香飘满整个房间。喝了一口，直觉一股细流顺着喉咙缓缓而下，停在小腹里，顿觉满颊生香。
“小陈啊，我还真不知道你父亲是春山剿匪战的老同志啊。对于曾经为春山县作出贡献的老同志，我们忽略了，工作失职啊。”刘县长感叹说：“多少革命先烈，为今天的幸福抛头颅洒热血，我们不能忘记他们。”
我感激地说：“县长，都过去多少年了。我一定把县长的关怀告诉我父亲，让他知道，春山县人民还记得他们。”
刘县长说：“何书记的父亲就是原来的老地委书记，意想不到啊。”
我笑笑说：“这都是历史了，我也不是很清楚。”
刘县长严肃地说：“历史要刻在人的心里才是真正的历史，如果把历史写在纸上，刻在石头上，终有一天也会风吹雨打去。任何人，都要尊重历史，敬畏历史。比如我们县的烈士陵园，就不应该开发成住宅小区，不能让烈士安息的事，都是不值得提倡和拥护的事。”
我终于明白刘县长叫我来办公室谈话的意图了。下午何书记终究未能去烈士陵园，关培山书记寸步不离跟着何至，题完字后又邀请何至给县委干部做讲座，一通话讲下来，就到了晚餐时间。吃完晚餐，领导需要休息，关书记命令县委招待所不得接待任何人，桑拿中心也要关门歇业。
我不清楚烈士陵园的事。何至书记提起时，我倒是很有兴趣，当年与父亲一起来的兄弟，如今长眠在青山怀抱的春山县，我是想去拜祭一下，毕竟，我算是他们的后人！
“我想啊，烈士陵园这个事，一定要作为春山县教育基地，不但要教育子孙后代，还要教育现在的党员干部。春山县再穷，也要拿出一笔钱来修缮，为他们修建新墓群，立碑。全县开展一场轰轰烈烈的爱国主义教育，你觉得如何？”
我不敢回答，我一个小小的乡干部，没有资格讨论和决定这么重大的事。
“当然，这需要上级领导的支持啊。”刘县长叹道：“改革开放几年来，人的思想观念变得太快。很多党员干部的眼里只剩下钱了，以为有钱了，社会主义就朝共产主义前进了，就能提前进入共产主义了。
“小陈啊，你想想，哪天你父亲来了我们春山看望老战友，如果找不到老战友的栖身之地，老人家会作何感想？”
我嗫嚅着说：“我父亲没说过这事。”
刘县长的手指敲了一下茶几说：“哪是因为我们忘记了他们，是我们严重的错误。你父亲出生入死的战友长眠于此，难道就不想老战友来烧几张纸？说几句话？”
我说：“我真没听到我父亲说过剿匪战役的事。”
“这是你年青的缘故嘛。”刘县长纠正我说：“老人家不说，不等于他不想。”
我干脆直接地说：“县长，您说，需要我做什么？”
刘县长微笑地看着我说：“没要你做什么啊。我只是希望，何书记能亲自去一趟烈士陵园。”
我垂着头说：“何书记的事，我可能说不了话。他想去就去，不去我也不能逼着他去。”
刘县长保持着微笑对我说：“明天早上去你们苏西乡剪彩，回来的时候，如果能让何书记的车转一下方向，到烈士陵园走一圈，也算是你作为烈士后代的交代。”
我的头轰然一响，刘县长不露声色的话，就是我必须要促成何至书记的烈士陵园之行。难道烈士陵园有他需要的东西？
刘县长啊刘县长，你就要调走去市经济开发区去了，这已经算是公开的秘密了，你还何必纠缠这事呢？
带着不解我问：“县长，您要调走了？”
刘县长双目中一束精光射向我，在我脸上停留几秒钟，语重心长地说：“当干部的人，切忌道听途说。”
我羞愧地红了脸，脚尖不安地在地上点了几下。
“以后不要随便说这些话。组织上的事，没有正式宣布之前，都是不能猜疑的，更不能信谣传谣。谣言都是市井小民的茶余饭后的闲话，党的干部要坚决抵制和澄清。”
看我红了脸，刘县长安慰我说：“你还年轻，政治上不成熟是可以理解的。”话锋一转，问我：“苏西乡乡长现在是朱士珍代理？”
我点头。
“你对他有什么看法？”
我摇摇头说：“朱乡长人很不错啊，干工作很舍力，对干部群众都不错。”
刘县长含笑说：“你这话，我怎么听起来就像是在给他唱赞歌啊。”
我无言以对，说差了你说我不成熟，说好了你说我唱赞歌。你还要不要我说话？
“柳权同志转移岗位，可是与他有关系哦。”他提点着我说。
我装作懵懂的样子，瞪大眼惊奇地看着他说：“还有这回事？怎么跟他有关系了？”
“看看吧，着急了吧。所以说嘛，你要沉得住气。很多事情，该你知道的时候自然就知道了，不该你知道的时候啊，你就想尽千般办法，可以也会得出相反的结论。”刘县长看了我一眼说：“是不是想抽烟啊？想抽就抽吧，没关系。”
我如获赦令般掏烟点火，一气呵成。深深吸了两口烟后，我的精神陡涨。
“小陈啊，如果县里给你压点担子，应该能承受吧？”刘县长笑眯眯地等着我回答。
我心里一阵翻滚，我才从党校出来，已经是乡党委成员了，还要给我压什么担子？他的话，绝对不是指我目前的位子，难道刘县长要提拔我？就因为我是何至的外甥？
“老朱这人年纪大了，没冲劲了。你们乡党委郭书记，原来就是你同事，你们又都年轻，心会想到一块，劲会使到一处，改变苏西乡的面貌啊，还是要靠你们年轻人。”刘县长顿了顿又说：“我会把这个思想跟关书记商量一下，你回去好好工作吧。”
刘县长结束了谈话，从县政府办公大楼出来，门卫睡眼惺忪地给我开门，嘴里嘀嘀咕咕。
我扔给他一支烟说：“不是我故意让你不休息，是刘县长找我谈大事。”
门卫满脸堆笑地说：“你们干部，真是日夜不分啊。工作起来不要命。一点多了，还工作。难怪能做领导。”
我没听他的恭维，沿着稀疏的路灯回招待所。