许多年之后，他在异国他乡的寒冬喝着热茶，看到窗外飘雪，天寒地冻，窗里一派温润的烛光，便是常常想起一个词：
天各一方。
那是许多年前他常有的感受，他与孟离笙，在这世俗里，是连恋人也算不上的，近在咫尺又是如何，不过是天各一方。他坐在异乡的街头，想起此生遇到大多不幸的恋人，最终皆是这样的结局，不过是此去经年，默默活在世界的不同角落，人多半是一样的，各自有各自的不幸，无需言及，只有幸运才是类似，却又根本不值一提。
那天夜里回到家，他才看到林歌点了一地的蜡烛默默坐在楼下的庭院里，早已经等得没了脾气，看到他慢慢走回来，却没有带着孟离笙，大概也猜到了几分情况，她憋了一肚子的牢骚，只好又默默吞了回去，可怜兮兮地望着他。
他走到她身边来，看到她把庭院布置得如梦境一般唯美，烛光簌簌摇晃，又是一地的玫瑰花瓣，她抱着琴坐在中间，目光盈盈，白净的侧脸在光线映照下煞是美好。他一阵内疚，坐到她身边，又是忍不住心里的痛楚，觉得眼泪都要滴下来。
他终于问她：“你饿不饿。”
她捂着肚子，早就饿得气都没了，听到他这样说，眼睛便一下子亮起来，猛地点头。
“我带你去吃东西。”他心疼起来，觉得自己无颜面对她这般善解。
她很快跳起身，拿着琴往楼上跑，边跑边说：“你等等我啊，我换个衣服就好。”
他心里萧瑟，默然地起身，坐在楼下将烛光一盏一盏吹熄，就像是把心里的灯火也给灭了，只剩一片漆黑，凉凉的，一吹尽是灰。
她很快下来了，套着红色的小皮衣，穿一双及膝的高筒靴和短裙，上身的t恤领口开得低，露出饱满的线条，她很是明艳地蹦跳下楼，像团红色的火焰。
“我们去吃火锅吧，好不好，好不好。”她估计是真的饿了，满心欢喜地提议。
“好。”他应她，生命的鲜活在她身上一览无遗。
那天晚上，他跟林歌在凌晨的夜里穿过了好几条街道，她实在是饿得没了力气，一路上都不怎么说话，跟在江秦的身后慢慢走路。
转过一条街，眼前突然变得热闹起来，他来到这城市之后极少出来，也没有来过这里，人群熙熙攘攘，他被林歌拉进一家火锅店，靠着街口坐下来。她大咧咧的拿过菜单，很快点好了菜，又叫了一箱啤酒。
我好久没来，连这里的凳子都坐不热了。她来了精神，眼里闪着光，跟他说玩笑话。又熟练地开了瓶啤酒，递给他，看到他神情恍惚，一副萎靡不振的样子，好声好气地说：
“你别不开心了，喝完酒，睡一觉，什么事儿都没啦。”
江秦看着眼前的林歌，心里一阵陈杂的滋味，他们本是相仿的年纪，应当对一切充满激情，如她一般鲜活，而他，他却觉得自己已经这样衰老，不过是几年的岁月过去，却长得让他想不起，如今度日如年，用生无可恋来形容也不算过分。