犹如被短暂打开的灯光，熄灯之后，钨丝逐渐暗淡褪色。
连续三晚未睡的代价便是如此——白天转瞬即逝，仿佛时针化作秒针。
或许继续下去，陆离会陷进没有白昼的永夜——也可能在某个时刻昏死过去，第二天在病床上醒来。
最后一抹余辉消失之前，陆离找到凯特，依靠和其他病人接触“抵御”时间的快速流逝，同时履行约定：
“准备一下，我们去活动区。”
“你做到了？”
“嗯。”
凯特舒展她蜷缩的鱼尾，耷拉在床边，随着落地，像是抽离包裹着的床单般显露笔直光洁的双腿。
陆离看在眼里，猜想“妄想症”怎么合理眼前这一幕。
带着凯特来找乌鸦面具，她嘱咐陆离，那样事物就藏在活动区杂物间的废弃沙发后——把它取出来，带回来，手电就是他的。
这时，一道高大而削瘦的阴影走出。陆离认出那是商人，尝试着紧跟在它后面。
陆离穿过大厅，抵达墙边，找到了杂物间的门。
还是说它们被妄想症选择性遗忘或替换？
一道阴影突然探进杂物间。
“把手电借给我，我会更快找到你要的东西。”陆离仍没放弃提前得到手电。
“我只答应让你进去。”
陆离往旁边站了些，浮现背后的凯特。
凯特莞尔笑道：“你真的怕黑？”
“那明早见。”凯特和陆离招了招手。
“病院有食堂吗？”陆离转移话题。
经过摆在墙边，亮着荧光的售货机。倒映着陆离轮廓的橱窗里整齐摆放着一些烟、零食和瓶装水。
“为什么要怕。”幽暗中亮起湛蓝眼眸，凯特发现陆离站在能看清轮廓的地方，“难道你怕黑？”
不远处的房门打开，有阴影来到活动区。陆离短暂注视后回到售货机上，安静思考。
披着褐色披风的守门人堵在门口，阴冷比往常更甚。
无论吃饭、排泄、还是睡觉和欲望。
关上杂物间的门，陆离和凯特告别，离开活动区。
陆离和守门人道谢，示意凯特进去，提醒她帮忙寻找乌鸦面具的委托。
陆离接过油纸盒，无意探寻里面有什么：“我准备回去了。”
他将病床复原，收起病人服，拿着盒子去找乌鸦面具。
陆离绕过它们，再次视线环视这片大厅般的活动区。
现在，他应能睡个好觉了。
陆离意识到什么，试探地走向在门后望来的凯特，没有受到阻拦，于是迈进了活动区。
“当然有，你还没去过？”
吱呀——
陆离和门外的凯特说：“找乌鸦面具要的东西。”
宽敞而昏暗的活动区眼前蔓延。依旧是病院仿佛舍不得装太多灯般的昏暗，但比病房夜灯般的壁灯明亮些许。
守门人盯着陆离片刻，态度有些松动：“……进去吧。”
“我很多天没睡觉了。”
售货机售卖的东西正常的不对劲——陆离以为会是血液、眼珠和肉块。
“是这个吗？”
离开售货机，又经过电视。闪烁着雪花的电视前斜放着沙发，已经有阴影坐在沙发里，怪诞影子拉得狭长。
摩擦着地砖的房门敞开缝隙，活动区的昏光洒进休息室，显露物体的轮廓。
陆离不知道再熬下去会发生什么，想来不会太好。这时溺亡者残念应也已经回去了。
陆离颔首答应凯特的分开，收回视线，沿着活动区的边缘寻找杂物间。
陆离维持沉默。
“我不记得了。”陆离眼眸微垂，准备再问些什么时，凯特忽然举起一块油纸包起的盒子。
可以预计，乌鸦面具遗落的东西不容易找到。
需要休息的陆离拖动床铺堵住门口，想起它可以钻过门缝，于是又翻出抽屉里的病人服堵住门缝。
凯特抬手掀开额前发丝，
凯特的帮忙加快了陆离的速度，而当看见她在漆黑中翻找时，陆离奇怪地问：“你不怕黑暗吗？”
挪动的杂物腾起灰尘，但比呛鼻尘埃更麻烦的是蛰伏于黑暗的杂物——每当陆离步入黑暗，难以言喻的呢喃私语都会将他包围。
乌鸦面具也仍然拒绝。
陆离向守门人求助，但他只想看笑话。
灰蒙蒙的雾霭驱散夜晚的压抑。
阴影悄然从背后漫向行走的两道身影。某个时刻，走廊尽头的墙壁上的壁灯亮起，微弱的驱散漆黑，庇护来到门前的陆离和凯特不被吞噬。
“我去四处转转。”凯特说。
门在身后闭拢。
他没有钱，即使有钱也不会浪费在这里。而是他想到在来到病院的近十二天里，他没有任何生理需求。
“她说在沙发后面。”陆离掀倒又一个沙发，除了灰尘空无一物。
前往活动区前，陆离趁着夜幕前的余烬还未消失时返回病房，将被褥堆起，营造他还在病房憩息的假象。然后将轮椅少女送回病房，领着凯特迈进通往活动区的走廊。
“那我把资格让给她。”
“我帮你。”
陆离挽起袖子，完全打开房门让杂物室从昏黑变成幽暗，寻找符合形容的轮廓。
杂物间很暗，如仓库般堆满废弃床铺和沙发、桌柜。似乎病院近些年的破旧物件都堆放在这里。
阴影散落、游荡在活动区，凯特站在窗前眺望着什么，活动区中央甚至有一座潺潺流淌的喷泉。
然后，陆离在脚下发现了洇痕。溺亡者残念来过。
阴影对陆离的接近无动于衷，黑暗也没缠绕着将他吞没。回到病房走廊，陆离推开204房门，看见没有形体的商人阴影钻进205病房。
……
“你在做什么？”
“我不想看到你。”守门人突然说道。
陆离的注意落在那些非自然光源上。散发着荧光的售货机，正在放映雪花噪点的电视荧幕。前两日它们就吸引了他的注意。
“谢谢。”
“没有第二个人在这里藏东西的话。”
还有个问题阻挡着他——走廊外的黑暗。
陆离在清晨醒来，看向只度过一天的日历。
“不再逛一逛吗？”
乌鸦面具信守了承诺，给予陆离手电。
啪——
打开手电，明亮光束照向窗外。
现在，陆离能探索夜晚的病房了。