皇叔惠鉴：
岁月不居，时节如流。自青州一别已有一年，常夜不能寐，思之如狂，而今朝中一切安好，天下底定，我亦心甚慰，唯一缺憾，便是回首时寻不见你梅花树下提灯相候的身影。
……罢了，我对你还是正经不起来，想必你看我这么咬文嚼字，也会笑吧。
皇叔，日前苏相告老还乡了，他一生都奉献给了大顺，两朝功臣，天下百姓爱戴他，我却对他心怀愧疚，他走时我十里相送，最想说的话，终究是没有说出口，想来，这辈子都没机会说了，我很难过。
苏相辞官后，长孙云旗正式成为内阁第一阁老，他是堪当此位的，就是比苏相还要刻板还要抠门，也不知是不是曾任吏部尚书管钱管习惯的原因，竟连我偷溜出宫用自己的私房钱买个藤萝饼都要管，唉，也是我倒霉，居然不偏不倚碰上他了。
还有，子墨也走了，你若是在的话，应当会摇着扇子笑得得意吧，他说朝廷文有长孙武有孟曾，他也无用武之地了，倒不如替朕去五洲大陆游历，对异国文化取其精华去其糟粕引入大顺……他承诺我会寻一良人，会结发生儿育女，会在有生之年回来看看我，你说，他是真心的还是哄我的？算了，不问你，你肯定说是假的。
皇叔，皇叔，单思会走路了，总要往东宫的方向去，拦都拦不住，但到底是刚学会走路，因此时常会摔倒，前几天又摔了，头破血流，我看着都疼，可她却不哭不闹，也就太医上药的时候叫两声，你说，她是不是面瘫加闷骚？一点都不像你我，我都怀疑不是我们亲生的，难怪坊间会猜测这孩子是子墨的，你再不回来，你的妻你的儿都要成别人家的了。
皇叔，我很想你，你回来好不好？
盼即赐复。
……
笔尖到此为止，玉珥看着洋洋洒洒一长封信，嘴角露出一个柔软弧度。
“陛下。”
汤圆端着参茶进来，身后宫人牵着单思，单思个头长得很快，不过是一岁大的孩子，已经圆嘟嘟的了，比一般孩子还要大上一圈，及为可爱。
玉珥放下笔，却用指尖抹了一点墨水，抱过单思时直接往她脸上一抹，顿时就是一道黑色墨迹，汤圆看着哭笑不得：“陛下，您又欺负小公主。”
单思呜呜了两声，然后就往她身上扑，用脸去蹭她，于是那还没干的墨迹便有些抹到玉珥脸上了，母女两就这样大眼瞪小眼，旁边的宫人都哭笑不得。
“单思，来给你爹爹写一句话好不好？就写‘我和娘亲都很想你，你快点回来’。”玉珥抱着她坐下，让她的小手握着毛笔，自己再捏着她的小手写字，才写了一个‘我’字，单思就有点不高兴地挣扎了一下，毛笔一松，落在了纸上，墨染满了整张纸，字也模糊了。
玉珥眼神一暗，汤圆连忙抱过单思：“陛下，小公主可能困了，奴婢带她下去休息。”
“别紧张。”玉珥笑了，“她是朕的女儿，难不成朕还会为了一封信惩罚她不成？”
“奴婢……”
玉珥自顾自说下去：“更不要说，这还是一封寄不出去，寄出去了也没有人收到的信。”
“陛下，您别这样……”
汤圆心疼，她最近总是这样，批阅完奏折就开始写信，写了十几封信都是给席白川的，可那些信都安安妥妥地收在柜子里，根本没有地址能够寄出去，她明明知道的，可还是一直在写，那一笔一划，都是她的思念和眼泪，他们都很怕再这样下去，她会忍受不了寂寞孤独，做出什么傻事。
玉珥闭上了眼睛，脸上笑容不再，摆摆手让他们都下去。
汤圆犹豫着抱起单思，出门前又回头看了她一眼，她已经背对着他们了，看不出此时此刻的她是什么神情。
大约，又是在走神吧。
自从琅王爷走了之后，她除了料理政务时精神集中外，其他时候都是在出神地看着虚无地一点，他们都知道，她是在思念。
汤圆她们也不禁红了眼眶。
如今已经是长熙三年三月，单思都满周岁了，可琅王爷还是了无音讯，生死不明。
长熙三年五月，南方水患，玉珥不顾众臣劝阻，亲自前往主持救灾，时过一月，水患除去，玉珥在顺国上下赢得一片爱民如子的好民声，但其实只有少数人知晓，她去南方，目的一是救灾，目的二是寻故人。
玉珥骑着西域进贡的红鬃烈马上了岁山，到半山腰时马儿上不去了，她便下了马，从身后刘恒的手里接过竹篮。
“你在这里等朕。”她说了一句，拎着竹篮独自上了山。
山路不好走，颠颠簸簸，她走了将近两个时辰才到山顶，抬手擦去额角细碎汗水，迎着阳光眯起眼睛，逆光中，她仿佛又看到了那个笑得颠倒众生的男人。
“皇叔……”
然而，等到走近了，才发现又是自己臆想罢了。
玉珥无可无不可地笑了一下，双足踏过草坪，一直走到悬崖边缘，她撩起衣摆盘腿坐下，将竹篮里的东西拿出来——一尊清酒，两个瓷杯，一碟藤萝饼。
“皇叔，我来找你了，可是我走遍南方的大街小巷，都没有找到你呢……”
她有千言万语想说，可等到真正可以倾诉时，却一时又想不起来该怎么说，从哪里说起。
“皇叔，今天你是你离开我的第四百五十五天，我还是很想你，你要多久才肯回来找我呢？五百天吧，我再给你四十五天流浪，但你也要答应我，五百天到了，一定要回来，我等你等得好苦，你再不来，我又要哭了……”
她从怀里拿出之前写好的十几封信，一封封打开，一句句念出来。
她说，我想你。
她说，单思也想你。
她说，你其实回来过吧？我经常感觉你就在我身边，特别是晚上的时候，养心殿里好像到处都有你的身影，我能听到你喊我，声音或低沉，或无奈，或含笑，或宠溺……你下次能不能白天来，晚上太黑，我找不到你。
她说，单思已经会喊爹爹，有段时间看到谁都喊爹爹。
她说，你该不会真要我等你一辈子吧……
最终，她一个人坐在山顶，喝了一壶酒，吃了一碟藤萝饼，直到日薄西山，才缓缓走了下来，从刘恒身边经过，声音沙哑道：“回京吧。”
后来五百天到了，他还是狠心地没有回来。