我，南荣凌静，作为南荣世家的不知多少代传人，在祖父眼里，我就是一切，在南荣凌霄，也就是我弟，还未出世的时候，我是他的掌上明珠，其实说到底我已不再是什么公主了，因为有我的时候，祖父已经不再风光了。
我记得作为南荣世家子弟，之初都会有很严厉的家训，之后，因为家道中落，一切规矩都是过眼云烟，祖父的一生，在我看来还算传奇，在他死后，我突然萌生一个想法，想要为他写一篇祭祀颂，可惜，不知为何，种种因由，一再搁置，直到今天，我想为他的一生留下一点痕迹，这才想要将他的一生写成小说。
2012年冬，那年我20，我还在学校准备背水一战，眼看快要期末考了，一向学习成绩不怎么好的我，也在很努力地准备着考试用的小抄，大学嘛，为了过，我算是不择手段了，不过，让我没想到的是，我们班所有同学都跟我一样，甚至有过之而无不及，我顿感压力山大。
正在午睡之际，昏昏沉沉的天空，似乎在为祖父铺路，（我祖父，南荣长贵，一个并不出众的人，却拥有着每个有血有肉的人的情怀和小市民范，我不得不承认，他的存在证明了人生是单行跑道，没有抄道的说法，只有一味的向前走，不容回头。）我接到一个电话，看见来电显示是爸爸，我早有预感，但万万没料到是祖父逝世的消息，那一刻，我以为父亲没弄清楚情况，我甚至以为，这是个谎言。直到坐上车，我一言不发，心情万分沉重，还幻想着回到家，祖父站在门口接我，后来想起这件事，我不由得笑了，那真是天真，因为他是我生命中最重要的人，也是第一个离开的人。
回到家，已是晚饭过，冬天的夜幕降得比较早，我是摸着黒回的家，在隔着家老远的地方我就听到了哀乐声，那一刻，我是真的相信了，至少不会说父亲在骗自己，踏进大堂，映入眼帘的是祖父的棺木，和棺木里的祖父。随之看到的是二姑婆（即祖父的二妹）和奶奶，奶奶见了我，既开心又伤心，顿时泪流满面，我知道祖父的离开对她造成了很大的伤害，这时，我不知道怎么安慰，只是沉默着，唏嘘了一会，奶奶走到内堂给我取来了一条孝布依风俗绑在我头上，那一天，我看到了祖父的哥哥，既我父亲的大叔，我的大公，对我门家的颐指气使，为了顾全大局，我们不得不忍气吞声，不过，话说回来，他也帮了不少，不知是怕外人的闲言碎语，还是真的处于一片好心，我不得而知。
守灵的那夜，风特别凄厉、刺骨，那晚我一夜无眠，甚至站在祖父的遗体旁竟会幻想他从棺木里爬起来，或者躺在棺木里咳嗽一声，总之，他没死，不过，很遗憾，直到天明，祖父的遗容依旧很安详。
天明，风肆掠的刮，搭好的帐篷被扯得很高，看见地坝上那么多人帮忙，心里不由感激涕零。直到那一瞬间，我才试着说服自己原谅他们过去对祖父的所作所为。
我看见父亲（南荣齐晖）了，他不苟言笑，祖父只有他这么一个儿子，他四下奔波，寻人帮忙。冬月的寒风似乎跟腊月的差不多，一连几天没合过眼的父亲，看起来疲惫极了，一脸的倦容，浅浅的胡桩更显几分沧桑与衰老。这是我去了学校将近一年的光景，再见他，不曾想是这样的场面。
没说到两句，他又被人叫走了，我依旧守在祖父身旁，这时我才走近祖父，用手摸了一下他面部轮廓，我吓到了，全身冰凉，硬如冰坨。两眼深陷，原本就瘦弱的祖父此刻身材更加的瘦小，突然心生酸楚。突然，风停了，雪刮了起来，这是自上次多少年以来的又一场雪，却是这般情形。
雪渐渐地大了，很多人说这是好兆头，我无意地笑了，这是在说什么，我怀疑到。
祖父下葬那天，母亲、姑姑、姑爷还有弟弟赶回来了，正巧那天是母亲的生辰，我突然觉得一切自有天意，事后，母亲也想了想这件事，是不是有什么预示呢，想想过了这么久，原来是我们想多了。祖父下葬那天，也算风光，前来参加葬礼的人摩肩接踵而至，看到那么多人将祖父送上山，我由衷为祖父感到高兴，我记得祖父说过，他担心自己死后上不了山，会老死家中，无人问津。
世易时移，匆匆古稀之年，已无缘天伦之乐，他的葬礼是个序幕，祖父的一生是个传奇
在他无缘2013年的太阳时，我看见了他一生都没有看到过的繁华，那样温暖。
南荣世家，世上少有的姓氏，1939年，在新中国尚未成立之时，祖父出生。人们说他是含着金钥匙出生的传奇人物，只是，那个传闻似乎是个谬论，祖父的一生都非常坎坷。
南荣家族有个共同的祖先，叫南荣锡致，世世代代依族谱上的倍子取名。南荣泳章是我祖父的父亲，南荣泳义是祖父的大叔，即祖父父亲的哥哥，而南荣泳西则是祖父父亲的弟弟。
家族成员颇多，我们生活在同一地方，就像四合院一样，将我们一个家族困在里面，自祖父的父母一前一后相继去世，祖父的叔叔们便开始争夺家产，同室操戈，他们就像一群侵略者，将祖父的家产瓜分殆尽。
11岁担负起将4岁和8岁的妹妹养大成人的重担，在世人都知道58、9年的饥荒下，祖父又当爹又当妈的把他的两个妹妹抚养成人。可惜，南荣家族的恩怨纠葛仍旧不断升级，亲情断裂，自相算计，让祖父饱尝人情冷暖，他一生不尽光明磊落，却也有担当，岁月如梭，我南荣凌静只为将祖父永生，活在小说世界里。
寄到天堂的信
亲爱的爷爷，你好吗，你走之后，弟弟有他的小家了，我记得你说过你希望在你走之前看到弟弟成家，不过很可惜，你看不到了，时隔三年，重庆的冬天又下了小雪，和你离开那天下的雪很像，落到手掌心的雪花瞬间就消失了，我不知道该怎么理解那场雪的用意，仿佛是显得格外凄清，你知道吗，我很想你，时常。
过了不太久，我在梦中见到您，您摸了摸我的头，笑着对我说“别难过，好好生活”，然而距离你离开的时候越来越久远，可我越发的想念，偶尔深深的回忆似乎可以穿透心脏，隐隐作痛。
还记得那年，泥墙堆砌的破旧房屋，阴暗的房间，我俩相对而坐，你告诉我58、9年的生活是多么艰苦，言辞间眼角泛起微微泪光，爬满皱眉的脸颊笑容依旧，我一直觉得时间应该是一剂淡忘的良药，一切伤痛、一切思念，都会随着年岁远去而渐渐变得不清晰，就好像我曾喜欢上的那些人，直到今天一个都不再想起，而对于您，却觉得渐地深刻，每当想起曾年少的岁月，那些往事就像是藤蔓爬满了整个身体，拖拽不断的情绪，撕扯不去。
对了，屋外的琵琶树又长了个，那是你生前亲手种下的，您说等它长成了，刚好曾孙能攀爬，现在想起这句话，不知道那时你的心里是什么滋味，就在你走后的半年时间，5月20日，那是一个很开心的日子，有一个新生命走进了我们的世界里，好巧，他的生日跟你很接近，我曾笑言侄子如若等到自然生产，会不会等到在您生日那天出生呢，你们之间可只是差了8天，对了，他长得很像您，我曾经一度觉得他就是你转世来到我们身边的，其实，您相信轮回吗，还有这生生世世的宿命，或者人世间注定着某些分离与重逢，我们只不过是花了那漫长的时光在寻找，一直错过，一直等待，然后转身，便不经意间发现你老了，可是那个就是你，一直想要找寻的人。
你走了，奶奶一个人，她常常躲在角落独自流泪，我不知道人世间所谓的爱为何物，更不会知道一个陪你山一程、水一程走过一生的那个人离开后，另外一个人是怎样的心情，我极少听得您讲您和奶奶的故事，只是知道那个年代的爱情很简单，一个温暖的人陪着你尝尽酸甜苦辣仍旧相依相守过完一生，在如今的年代看来也是极具奢华的事。
我一直觉得爸爸对您不够温和，尽管如此，您还是最喜欢他，不过，我肯定爸爸是孝敬您的，您病危期间的几个月，爸爸丢下工作不做，留在你身边一心一意的照顾你，我知道你知道你的儿子很好，很抱歉，在您闭上眼睛的那一刻，只能看到爸爸和奶奶在你身边，我很抱歉，对您没有实现的诺言，你走之后，爸爸常常在喝醉酒后大哭，每次大哭都是因为您，在你生前我从未看到父亲在我们面前流过泪，醉过酒，他很自责，说您曾经想要一双手套，他没能给你买，您一直戴着一副帆布手套取暖，至今看到您那张照片，我都不能原谅爸爸，今年清明节，我回家了，爸爸一再嘱咐我回到家一定要给您上柱香，其实我有很多话想对你说，但是来不及了，我伫立您墓前许久，我想说，别担心，我们都很好。奶奶也站在我身旁，她似乎也有许多话想说，可我想她应该不知从何说起，我没有试过失去亲人，我没有试过如此长久的怀念，我很害怕还有谁走，奶奶鬓上的白发又添了许多丝，父亲的额头也多了几许皱纹，你是否看见了呢
一生的你来我往，细碎的生活，不知在何时会写上结局，我想告诉你，我以后恋爱、结婚、生小孩、然后我的小孩恋爱、结婚、还会送所有人离开，最后我也要走
爷爷，我很好，一切都好！谢谢你陪我走过的二十载如歌岁月，谢谢你在我生命中留下的永恒记忆，每一刻曾经都感念于心，即便是你手心的温度至今我仍能感受到，如果有来生，我们做兄妹吧，你说呢？
如果你看见了这封信，请在今夜梦里与我相见