没错，秦绝挑选的这首歌，正是由地球女歌手于贞演唱的《粒子们》。
她在练习编曲时有意识地吸收与蓝星大众风格不同的乐曲，《粒子们》的特点在于虽是说唱乐，但整体的beat，包括选用的乐器素材，都有着冰冷缥缈的孤寂感，在说唱多半用快速的唱词针砭时事或发泄情绪时，这首带有宇宙色彩的歌格局清冷、大气，形成了奇妙又强烈的反差。
最初的hook段落，秦绝声音微哑，吐字和音调却听上去极为空灵。
紧接着这段结束，流露着肃穆的旋律经过巧妙的衔接，进入rap的段落，歌词也变回了常见的主题——爱情。
“在陌生人群地点你出现，
“自动成陌生人群焦点。
“而我注意到当我出现，
“你默默面红开始烧脸。
“我忍不住朝你那看，
“你太瞩目当你在看我。
“我们不如制造混乱，
“离开人群去外面探索。”
秦绝咬重字词中的元音部分，句尾语调下坠，恰好砸在节奏末端。
这段词以第一视角出发，瞬间将两个人初次相遇的画面感描绘在听众的眼前，分明是在讲一见钟情，却并未把这四个字明明白白地诉诸于口。
“亲爱的魔鬼，太危险太美。
“瞳孔到发尾，画夜空不用墨水。
“为你买，买衣、买包、买地、买钻、买鞋，从不在意，
“受伤、受创、受尽、毁誉、依然，为你，无所畏惧。
“Wu~
“我穿越过了星系无数。
“Wu~
“多数时间我孤独无处，
“住~
“从没想过有人能让我停下脚步。”
这一段的顿点极有意思，同时“星系”一出，又挑回了那股自hook段落而来的孤寂感。粒子们一个个构成人，冰冷的物理规律却写出献身式的爱情，歌词中的“你”是唯一一个能让演唱者为之停驻、为之牺牲的人。
秦绝嘴唇贴着麦克风飞快开合，唱出接下来两句快嘴，顺势承接到下一段hook，如是反复，来到近结尾处。
“顾不上，死后能否去天上，
“高声唱，当你醉在我身旁。
“陪你醉下去，随你睡下去。
“我为你挡众神旨意，
“像教徒虔诚地唱起。”
最后一段旋律飘扬而落，秦绝离开话筒，下巴微微仰起，眼睑却垂下，神情凉薄冰冷，仿若神从淡漠的宇宙中睥睨众生，可不经意间泄露出的眼神里又藏着几丝疲倦，一眼便可知这位“神明”正对某一位渺小的人类极致迷恋，却苦于追逐他/她的身影。
她停了几秒，轻咳两声恢复正常。
“还行？”
秦绝对镜头笑道。
【还行？？？就这你跟我说还行？？】
【重新定义《还行》】
【好帅的歌！！】
【小狼的rap好绝！！这就是你叫秦绝的原因吗呜呜呜】
“这倒不是，我名字里的这个字不是这么来的。”
秦绝一条条念弹幕，她粉丝里有许多人是为了听歌来的，此时弹幕池里又炸开一片。
“你们刷慢点，我总不能念弹幕也念成rap吧。”她无奈道。
虽然以她的动态视力都能看清，但眼睛跟得上和嘴跟得上是两码事。
【哈哈哈哈哈哈哈倒也不是不可以】
【歌词好棒！！本来想边听边记录的，听着听着就忘了】
“哈哈哈哈哈。”秦绝幸灾乐祸地笑出声，“我过后会上传音频的，没关系。”
【考虑正式发歌吗朗狼！】
“不发。”秦绝秒答，“我现在不缺钱。”
森染在股市赚到的钱真的不少。
【好想用来做背景音乐啊！可以求授权吗？？】
【对对对之前的歌也是！】
【想翻唱可以吗？】
有人起了个头，顿时刷出好多弹幕来。
“可以啊，标明原作，呃，就按照我写的制作信息标注好就行。”
秦绝摸了摸下巴，突然灵光一现。
“不如我上传到M站，大家自取？”
M站是一个全球性的音乐网站，任何一首完成度百分之八十以上的歌曲都能够上传，比起各个国家单独的音乐资源网站，M站要更自由一些，即使是秦绝没去录音棚，只在直播里唱的版本，只要音质过关，也是可以上传的。
弹幕里齐刷刷地说好，秦绝便又把直播切到自己的电脑页面，当着他们的面进行操作。
她向来喜欢全公开全透明，这样每一个人都会有参与感。
先是把森染截取并上传V博网盘的那些英文歌曲整理了一下，共计十三首，刚才的《粒子们》也在唱时点了录音，因为房间隔音还行，话筒设备质量又好，所以秦绝只象征性地做了个降噪处理，开始着手混音。
作曲、编曲、混音，并不是一个东西，但也不算太分家。许多玩音乐的，尤其是用软件调音虚拟歌姬的人，经常词曲编混调都是同一个人，被人戏称为“一体机”。秦绝也是这样，混音的水平没太出彩，但也差不到哪里去，加上伴奏之前已经做得差不多了，完成得并不费力。
蓝星尊重版权，尊重原创，M站在上传音乐时也有细致的选项。比如“我允许该首乐曲被用于其他场合（含各类影视作品背景音乐）”、“我允许该首乐曲被翻唱（含重新填词、编曲）”等，除此之外，还有是否商用的选项，具体细化到了每一个步骤，尽最大可能保护了创作者的权益。
秦绝撑着头想了下，把这些歌曲的权限定为非商用可免费自取，商用则需在本人的专栏下请求授权，并说明具体情况。
这是一个较为常见的权限设置模板，有许多专业歌手发行专辑时也是这样的。
她把制作信息一一填写上去，许多音乐人都喜欢用马甲发歌，倒是不必担心被人揪住这点不放，只要上传歌曲的其中一人在制作团队里，且已经通过了网络身份信息审核，上传便是没问题的。
秦绝想了想，在编曲栏多添了自己的名字，标注原唱时她犹豫了下，只能在心里对原唱者说了句对不起，把他们移动到了demo（小样）的位置，老脸泛红地在原唱处写上了秦绝二字。
【恍恍惚惚为什么小狼一脸不情不愿】
【我总感觉自己已经发现了什么真相的样子……】
【前面的，我猜我跟你想到一起去了】
罢了。秦绝瞥见弹幕，她也在最大范围内尊重了原创，虽然是照着扒谱，但自己确实在编曲和演唱上付出了努力，写个名字倒也不必太过矫情。
她在联系方式处留下森染的邮箱，标注了经纪人，点击批量上传。
M站迅速回复了站内短信，告知秦绝歌曲已进入审核，工作人员核实无抄袭且并非无授权私自搬运后，便可以开放下载权限，审核时间五至七个工作日。
接着她切换成英文版本截了个图，发到了HF上。
HF（Hello Friends）是常用的外网社交媒体，类似国内的V博，森染把秦绝上一次直播唱歌的视频也在这里上传了一份，许多人顺着搜索引擎找到这里，高呼“找到了时代广场男孩”。
她外网的粉丝数甚至比V博还多。
【朗狼你是不是忘了什么！】
“嗯？什么？”
【和肖晗的那首歌呢！！】
【对对，一直等着那一首呢】
“那个啊。”秦绝笑道，“我说了不算，看电影上映之后会不会放出来吧。视频确实有拍。”
【好的——】
“接下来的一段时间可能不会唱新歌了，直播的话待定。”秦绝搞定之后，这次记得切回页面，“试镜前打算闭关训练。”
【啊，不能每天看到小狼了吗】
【没事没事，正事要紧】
【试镜加油！！】
弹幕池里又是一片消息滚动上来，秦绝念了几条，咂嘴道：“是真的不人性化。”
【哈哈哈哈哈你又在怼平台】
“我能看清，就是嘴跟不上。”秦绝笑了笑。
她这次直播已经快一个半小时了，又和粉丝们聊了几句便下了播。
跟人交流的感觉还不赖，处在和平年代中，没有人能完全不和别人产生联系，独自一人生活下去。尽管也带来了一定的社交束缚，不过对秦绝而言，倒是有助于她保持人情味。
给张明发了条飞讯，告诉他这几天不用过来后，秦绝躺到床上，是卧室里那张大床，而不是有着束缚带的钢板床。
影视空间可以锻炼她的演技，但演戏需要调动身体的肌肉，仅在空间里学习有种跟现实的脱节感。随着灵魂强度的增强，秦绝逐渐可以控制施虐欲发作的时间，便留出一段空隙让自己从空间内脱离后能趁热打铁，复习演技。
只是，今天她的打算有些不同。
《白昼之雨》中的莫森是个因校园暴力而心理扭曲的人，她做了许多分析，写了半本人物小传，仍然觉得没有亲身体验来得好。
校园暴力么……
不巧，她也经历过。
马戏团的象在小的时候被一根绳子拴住，无法挣脱，烙下了牢牢的认知印记后，即使它长大了，也不会再去尝试挣开绳子。
从末世回来的秦绝要切身感受到那些情绪，最好的办法便是回溯记忆，再次经历。
虚幻空间内，面对着森染留下的小助手，秦绝定了定神，轻轻开口：
“调动我的记忆。”
她要重新回到那个时候。
再一次接受曾有过的痛苦和绝望。