就这样无所事事地熬了一个半月,高考成绩出来的那天,我们一家正在吃火锅,我爸喜欢吃清汤,我妈喜欢吃辣汤,每次吃火锅的时候,我爸和我妈都要争执一个多小时,试图说服对方喜欢自己的口味,但每次都以失败而告终,当他们争执完时,我都基本上能调出一半是辣汤,一半是清汤,就是在锅里用一块铝片将两边的汤隔开,然后在我妈的那一边加上辣汤调料即可,我爸和我妈又心平气和地坐下来各自雄踞在各自的领地,我一般选择从清汤里捞一块肉,然后放在辣汤里涮一下,再放在清汤里把辣椒油涮掉,然后我爸我妈眼睛巴巴地看着我将那一块肉放在嘴里不停咀嚼再吞到肚里,我通常会作出一种很美味很享受的表情。
我爸将手里的筷子伸到清汤里夹住一片菜,边吃边说:“你小子这种吃法不对啊”
我说:“那里不对了?”
我爸看着清汤,说:“明显我这里的肉不多,你妈妈辣汤里的肉多,在这种‘贫富’相差悬殊的状况下,你还要和我抢肉吃?你这是不孝顺”
果然,我看见我爸的清汤锅里‘咕嘟咕嘟’冒着水汽,上面飘着的全是菜叶;而我妈的辣汤里,在一片红色辣椒油的覆盖下,层层肉片深藏不露,我妈低着头,边吃边笑。
我说:“一块儿吃辣汤吧,坚持了这么多年,有什么意思?”
我爸说:“你小子什么也不懂,清汤最养生,你见过谁吃辣椒养生的?”
我妈对我说:“我们吃我们的,让他一个人养生去”
于是我爸一个人穿过那些重叠的菜叶在锅底艰难地捞肉,吃着吃着,突然说:“甄帅,高考的成绩是不是今天出?”
我说:“这都什么时候的事了?”
我爸放下筷子,一本正经地说:“你小子年纪轻轻,怎么比我的忘性都大?”
我又吃了几口,突然记得就是今天出成绩,我找到了准考证,上面写着可通过手机查分,我心怀忐忑,不敢拨通手机,当我妈妈帮我拨通手机时,我的心都从嗓子眼里蹦出来了,刚才吃下去的肉在肚子里一阵翻涌。
我妈把电话免提,当听到“该考生的成绩为……”
我们全家的呼吸仿佛都停止了。
“400分”
我妈以为听错了,又按了重播键,于是我们又听了次‘该考生的成绩为400分’。
然后就是长时间的静默,这种静默太可怕了,我不知道我爸妈的心情如何,反正我是觉得能考到‘400’已经很不错了,因为在考后,我大体算了一下我会答的题目,充其量能得350多分,现在是400分,那就意味着我蒙对了50分,这是我‘蒙题’生涯中的最高纪录。
我低声说:“已经够高了”
我爸见我这么容易知足,就说:“你闭嘴!”
我爸突然问我妈:“去年的本科线是多少分?”
我妈说:“好像是500”
然后我爸就不说话了。
等分数线出来的时候,我知道我没考上,那段时间我家笼罩着一层阴云,我爸妈也在别人面前抬不起头,每当有人问 我爸:“你家甄帅考了多少分?”
我爸总说:“不到500分”
别人又问:“不到500分,是多少分?”
我爸说:“400分”
然后别人就笑着离开了。
所谓的别人,也就是我家的那帮亲戚,自己家的事一大堆不管,老爱管别人家的事。
冯小雅果然没有考到北大去,因为差几分,但是她报了**,被录取了,冯小雅对我的遭遇表示理解和同情,那天我陪着她去学校的门房拿录取通知书时,就看见老鱼头正和门房里的那个老头在抽烟。
我对冯小雅说:“你一个人进去吧,我在外面等你”
冯小雅拉着我说:“一块儿进去吧”
我被她拉进去以后,就看见老鱼头腾云吐雾地看着我,说:“甄帅,你小子一定超长发挥了,不然,以你的实力,根本考不出那样的成绩”
那个看门老头看看老鱼头又看看我,以为我考出了什么‘惊天地,泣鬼神’的分数,看我的眼神明显一副崇拜的样子。
老鱼头又说:“400分很不错了”
然后那个老头迅速将崇拜的目光转变成恶心的神色,从我身上移开,不再看我一眼。
然后老鱼头看着冯小雅,说:“小雅,恭喜你被上海交通大学录取,老师真是替你高兴”
冯小雅笑着说:“谢谢老师,小雅不忘老师的教诲”
老鱼头抽了一口烟,说:“上大学一定要继续好好学习,将来为国争光”
冯小雅说:“好的!”
然后老鱼头又将眼光盯在我的身上,说:“甄帅,你打算怎么办?”
我说:“还没想好,反正不想再复读了”
老鱼头笑着说:“如果复读,欢迎再回到我的班级,我每年都带高考班”
我对老鱼头极度反感,我说:“我再也不会回去了!”
我爸和我妈经过一段时间的阴郁期,最后决定还是让我复读,而我就是不想再回去受折磨了,那段时间是我的阴郁期,我想了想决定和冯小雅一块儿去上海,她去读书,我去打工,这样的话就能时时看见她,等她毕业了,我们就在一起,当我把我的想法告诉冯小雅的时候,她想了想说:“这样也好,但你必须想好”
我说:“我早就想好了”
冯小雅去上海的前几天对我说:“你真的决定不复读了?”
我说:“真的”
冯小雅说:“可是你爸你妈会伤心的”
我说:“我管不了那么多了”
冯小雅说:“你有没有想过,你再复读一年,明年也考到**,我会等你的”
我仔细想了想,觉得她说的话也不是没有道理,我在心里掂量着再忍受一年就可以和冯小雅在一起了,觉得还是可以考虑的。
我想了想,说:“你真的介意我再复读一年?”
冯小雅看着我说:“真的”
我说:“好吧”
冯小雅又一笑,说:“过两天我就要走了,你也不要来送我了,我怕我爸看见,你就好好准备再复读,好不好?”
我和冯小雅拥抱在一起,又说了些离别的话,最后冯小雅说:“你一定要好好学习,不要再吊儿郎当了”
我说:“我知道了”
冯小雅走的那天,我大清早跑到机场,远远地看着她和她爸提着行李箱过了安检,上了飞机,然后飞机在远方的天空升入万里层云,我长长地叹了一口气,突然觉得好失落,好失败。
当我拖着落寞的身影再次回到老鱼头的班级时,还是坐在去年的位置上,只是都是陌生的面孔,其中后面有几个‘师弟’知道我是补习生以后,就凑过来问我:“师兄,有什么经验,传授点吧!”
我没好气地说:“都滚蛋,我是一个失败者”
当我静下心来,我仔细地分析了我第一次高考失败的原因,我拿出一张纸,准备将这些‘罪魁祸首’写在纸上,然后一一歼灭,我在纸上写了很多原因,比如说教室后门的玻璃窗总是很明亮,以至于照射进来的阳光让我昏昏欲睡;比如说‘后面的人民’总是过得很安逸,我为了和他们缩短生活的差距,这直接导致我也很想安逸……
虽然我在纸上潦草地写了很多不痛不痒的客观原因,但是归根结底都是因为我没有好好听课没有好好复习的缘故,我找到病根以后,就开始找那些复习资料,却发现在考完试以后,我早已将之当做废纸扔掉了,我开始痛恨当初的自己。
开始的时候,觉得等待一年时间很长,我每天想着什么时候才能和冯小雅团聚呢?每当我想她的时候,就到外面的公用电话亭里和她说会话,一边感叹着自己的悲哀一边羡慕着她的大学生活。
我说:“你好吗?”
冯小雅说:“我很好呀”
我说:“上海那边好吗?”
冯小雅说:“很好呀”
我又问:“你在干嘛呢?”
冯小雅说:“我在贴面膜呢”
我说:“你以前好像没这个习惯”
冯小雅说:“学校旁边的一家商店面膜促销,我就买了几盒,效果还不错”
冯小雅又问我:“你有没有好好学习呀?”
我说:“每天累得就像是狗”
电话那边冯小雅在笑,她笑完之后,忽然说:“我要上课去了,我们改天再聊”
我从公用电话厅出来,一路跑回学校,回到座位上,就见桌面上放着一张英语试卷,英语老师在前面发试卷,发完以后,英语老师就说:“这次测试主要是看看大家的英语水平,我好对症下药”
我拿起笔在卷子上写了我的名字,就开始答题,因为我爸曾经告诉过我,不论会不会答,都应该先把名字写上,这至少代表了一种态度,只记得交卷的时候,我已满头大汗,英语老师认识我,走到我旁边说:“甄帅,今年一定要好好干!”
我们的英语老师虽然出国留过学,但一点崇媚洋外的架子都没有,有时候,我们觉得她有点包工头的风范,总是对我们说:“大家今年要好好干”,就差后面再加一句:“干好了,过年我给大家发红包!”
每次当我快要发狂的时候,我就跑去操场疯狂地踢足球,直到累的满头大汗,我就躺在操场上任风吹干发汗的身体,我感觉惬意极了,然后又一路小跑着回到教室,埋头在题海中一边想着冯小雅一边被饱受折磨。
回到家,我爸妈见我一改往日厌学的状态,也很少谈及去年高考失败的事了,有时我妈偶尔会问:“今年想考到那里去?”
我会毫不犹豫地说:“上海”
然后我妈就说:“听说冯小雅也在上海?”
我说:“是的,我就是为了她才要去上海”
然后我妈就不说话了。
我爸说:“上海太远”
我说:“太远我也要去”
然后我爸也不说话了。