我认真听着，脑子在飞速地转悠。
“师傅我今天关于这组系列报道，就先给徒弟说这么多吧，说多了，你吸收不了……”柳月又抿嘴带笑：“关于你的思路和提纲，我就提这几点想法，我不说具体你该改动什么地方和文字，只给你一个宏观的思路，供你参考，你完全可以放开思想，天马行空去构思，要有大手笔，大气魄，敢于打烂一个旧世界的气魄……”
我点点头：“嗯……我这会正在想应该怎么样去修改，我想，或许需要整个全部推翻，重新构架……”
“这个师傅就不说了，就看你的主观能动性了……”柳月笑嘻嘻地说：“客观世界我们无法改变，可是，主观世界是我们自己的，我们怎么样去发挥出主观能动性，同样会对客观世界产生影响……”
“嗯……”我说：“你今天将的话比较深奥，带有浓郁的理论性……”
“这是因为你的思想现在深奥了，能接受理解这些了，否则，换了以前，我就是讲了你也听不懂，基本也就对牛弹琴喽……”柳月眼里的神情柔和：“你继续喝茶看报纸，师傅再拜读下徒弟的内参……”
我继续喝茶，却没有看报纸，脑子在思考刚才柳月讲的话题。
柳月凝神看着电脑，很认真专注地看着屏幕。
过了大约20多分钟，柳月看着我，出了一口气：“这是你第一次写内参吧？”
“是的。”我回答：“对于内参，我比较陌生，这次是琢磨着写的，不知道符合不符合路子？”
“嗯……这不是符合不符合路子的问题，”柳月说：“内参的威力有多大，分量有多重，作用有多大，你知道不？”
“不很清楚。”我摇摇头。
“我给你举个例子，”柳月说：“记得其中有一篇稿子叫《延安调查》，作者是新华社的名记者冯森令，文章近万字，写的全是记者所见所闻，拨乱反正后当地领导仍然延袭下来的*遗风、官僚主义、一厢情愿搞形式、脱离实际瞎指挥，及其所导致的延安群众贫困潦倒甚至大量背井离乡流落街头等惨状……试想这样一篇彻底暴露阴暗面、严厉批评一级地委甚至省委的稿子，特别写的又是对中国革命作出特殊贡献、在新中国地位特殊的革命圣地延安，其敏感程度可想而知，至少没有公开见报的可能性。但稿子反映的又是记者花了一个多月采写的让人触目惊心的事实，而且事关老区人民身家生计。两难之中怎么办？内参成为最好的表达形式。事实上，通过新华社的内参动态清样这个特殊形式，该稿不仅直达中央高层，而且看得不少在延安战斗过的老领导、老红军泪流满面，他们说：‘想不到革命胜利这么多年，养育我们的老区群众还生活得这么苦、这么惨！’之后不久，*召开会议，专题研究扶持延安发展问题，并成立了陕北建设指导委员会……内参的特殊功能、作用和分量，你明白了吧？”
“这么厉害？”我说。
“是的，当然，让你写的这个内参不是揭露黑暗面，但是，至少要结合我市经济发展中的弊端，特别是基层地方领导的思想僵化和乡镇企业负责人的懈怠、失职等行为，结合这次南行的亲身体验，提出尖锐的矛盾和问题，提出解决问题的办法，”柳月说：“从你写的这篇来看，我感觉到你对江海市的问题看得很透彻，这是你经常下去采访的积累和收获，但是，对于矛盾如何解决，没有触及深层次的根源，比较浮于表面，换句话话说，这样的内参不能给市里的主要领导以启迪，只会让他们看到他们其实也大致知道的思想僵化、侵吞集体资产等问题，而找不到切实可行的解决办法，这样，就不会达到这篇内参的效果……”柳月边想边说，眼睛看着电脑屏幕，眉头微微皱着。
“嗯……”我点点头：“是存在这个问题。”
“其实，我的感觉是，你对内参的基本功能和属性还不了解，所以才会这样，”柳月说：“内参到底特殊在什么地方？其一，党的新闻工作者既是各级党委政府了解面上突出问题、做出正确决策的桥梁和纽带，也是帮助群众反映并解决实际问题和困难的重要媒介，但实际情况是，许多群众关心的突出问题由于诸多原因和限制，不可能也不应该公开见报，这种情况下内参就成为下情上达的最好途径；
“其二，当今社会媒体众多，见诸公开媒体的稿件领导未必有时间细看，而直达领导手中的内参由于长期以来形成的特殊位置，往往容易引起领导重视，且批示概率极高，既有利于问题的解决，又可从另一个途径提升媒体在高层核心读者群中的形象和影响力；
“其三，内参并不一定全写负面问题，许多好的作法和经验由于受众面窄等原因，不宜公开见报或长篇报道，但这些作法和经验又对某一方面的工作具有指导意义，通过内参详尽反映，往往能引起对某一领域感兴趣的领导的重视，从而有效促进面上工作……”
我听了茅塞顿开，点点头：“是了，原来如此……”
“还有，写内参也要切合当地的政治实际，”柳月说：“比如，你可以反映县级和乡镇级领导的问题，但是，你决不能把矛头对准市级领导，因为在江海，市级领导就是老大，揭批他们自己的问题，他们会看了很不舒服，这样的内参发出来，不但你不讨好，报社也要跟着倒霉，马书记又会挨骂……”
柳月说：“要在充分肯定市级领导正确的前提下，揭露下面的问题，我看你稿子中对市委市府的某些政策颇有微词，不可以哦……这就是说到要讲政治的问题了，在江海，拥护市委市府就是最大的政治，领导是没有错的……”
我仔细听着，点点头：“我知道该怎么改了……”
柳月点点头：“嗯……今天，关于这稿子，我的意见就这些，回头你写出来，我再看看，把把关，好不好？”
“当然好。”我说。
接着，柳月看了看电脑屏幕：“咦，你这软盘里存了这么多文件啊，都是你写的稿子吧？”
我一听，心里有些紧张，我怕柳月看见我写的那个心里话。
我忙站起来，走到柳月身后：“是的，都是稿子……你看完了这两篇，我把软盘拿出来了啊……”
柳月坐在哪里，抬头看了我一眼，眼神有些捉摸不定：“哦……好吧，我给你拔出来……”
柳月把软盘拔出来给我，我接过来，回到沙发上坐下，心砰砰直跳，仿佛是做了什么见不得人的事情。
有些时候，我宁可把自己的心事深埋在心里，而不愿意让任何人知道；我宁愿自己在无人的空间里诉说着倾吐着对柳月的神情，却不愿意让柳月看见。
人生，总是这样矛盾，而我，在矛盾中起起落落自己活忧或悲的心情。
痛苦的时候，忧郁也会跑到心中来结网，大脑里于是浮现了许多曾经的失望与绝望，装作摆一下手，想暂时歇息一会，但摆脱不了的是生活，因为活着，就要继续生活下去。
也许一个人，会有两个自己，矛盾的两个自己，各自张显其力量，想前进，也会想休息；想靠近，也会想逃离；想飞的更高，却捆绑了翅膀；想自由，却束缚了自己。
有时也会头痛，这一种头痛，并非病痛，是一种思想的折磨。也许折磨于人生，原本是存在着的，也是需要的。因为折磨会使人立刻去思索及有一天会选择出一个答案。但答案本身并非人生的答案，答案能使人有一个方向，会在很长一段时间里，向这个方向前进、奔跑或飞翔。
矛盾的我，是因为什么矛盾呢？就像我每一天都在打字，每一个文字被敲击出来之前都是没有生命力的，被键上去成为一句话后，个个都充满着情感的。也许人也是如此，总是在痛苦之中会产生新的动力，总是在快乐中找到最新的自我突破，总是会在心情莫名的时候作一些人生的深刻思索。
人生不会因为谨慎而一路光明，不会因为谨慎从此没了悔恨，人生因为不能进行草稿让人更为投入，或者更让人走的艰辛。回头，仿佛不行；往前走，仍然会有伤痛。爱，需要勇敢，恨，需要勇气，忘记，需要一种力量，铭记，更需要一种执著……
生命原本如此，矛盾一生是必然吧。