庚子年，旧时魔都。
深秋时节，阴雨绵绵，下个不停。
空气阴冷，马路上梧桐树叶早已落尽，只剩下孤零零的枝丫，费力的伸向空中。
距离黄浦江不远，圣约瑟教堂的西面，一座花园洋房中，有人在忙忙碌碌。
大清早，不知何故，花园的白玉兰花树上，飞来一群喜鹊，“叽叽喳喳”叫个不停。
庭院中，长廊下，站着一对老夫妇，老先生名叫秦兆吉，约有五六十岁，个子不高，身材微胖，长袍马褂，脑袋后面还留着一根长长的辫子，胸前挂了一块金表。
夫人秦张氏，身着绸缎夹袄，头发有了些许白发，面上的皱纹掩不住岁月的痕迹。
秦兆吉抬头看着花树上的喜鹊，本来严峻的脸上露出了笑容：“好兆头！大吉大利！这年头，城里很难见到喜鹊了！今天竟然来了这么多。这不是吉兆是什么？”
秦张氏笑了笑：“自然是吉兆啊。我不求别的，只求大人孩子都平安就好。”
又过了半个时辰，院子里忽然传来嘈杂的声音！
“生了，生了！二少奶奶疼得死去活来，熬了一整夜，终于生出来了。”
“这孩子头可真大，一看就很聪明……”
“啪啪”两巴掌，轻轻拍在婴儿屁股上。
“咦？这孩子！有些古怪！怎么一声不哭呢？”
“你多用点儿力气嘛！显然拍得太轻了！”
“算了，孩子呼吸顺畅，面颊红润，不用再拍打。”
过了一会儿，两个女人走出来，一个年约四旬，是远近闻名的接生婆，嘴里不停的恭维着：“恭喜秦老爷，又添新丁！恭喜二少爷！您有儿子了。”
秦兆吉大喜，当即吩咐下人，给接生婆打赏。
接生婆眼前一亮，赶紧弯腰致谢，接过赏钱后，也不说留下来喝杯茶，便匆匆离开了。
同时前来协助接生的，还有一位教会医院的护士。
此时，魔都开埠六十年，风气较为开放，秦家乃是大户人家，为了生产顺利，干脆中西合璧，请了两个人来接生。
那护士较为年轻，并没有立即离开，对等在门外的二少爷低声道：“秦先生，您可以进去了。孩子……看似营养不良，需要好好调理……”
二少爷秦汉承还年轻，大约二十五六岁，浓眉大眼，面皮白净，西装革履，器宇轩昂，头上的辫子早就剪了，闻言心中一惊：“怎么？你说孩子有问题？我太太饮食无碍，每一顿都吃好多，鸡鸭鱼肉没断了供应，怎么会让婴儿营养不良呢？这不可能啊！”
他急匆匆的推门进去，看见妻子正抱着婴儿，双眉低垂，面带忧色，看上去很不开心，禁不住问道：“阿婉，你还好吗？孩子怎么样？”
妻子朱婉相貌姣好，一头乌黑的长发，显得有些凌乱，此时她心情沉重，勉强笑了笑，答道：“我没事。孩子六斤六两，体重正常，头很大，身子也还好，可是胳膊腿太细了，好像麻杆一样，到现在也不哭一声，我有些担心……”
秦汉承小心的抱起婴儿，仔细看了看，发现本应该水灵灵胖嘟嘟的手臂，竟然瘦的皮包骨，连一点儿肌肉都没有！再看看大腿和小腿，也同样如此！
只有骨头没有肉，分明是一种病态，谁家孩子一生下来，会是这样啊？
秦汉承倒吸一口冷气，心像堕入深深的井底，两眼发直，口中喃喃，道：“阿婉，你是医生，你说说，这是怎么回事？是不是先天畸形？这可怎么办呢？”
朱婉叹了口气，声音很低沉：“我浑身痛，一时动不了，等过两天，仔细检查了再说。”
秦汉承心情沉重，一时间说不出话来。
朱婉用温柔的声音道：“汉承，你看这孩子，一双眼睛就像黑黝黝的宝石，显得多有神采！我跟你说，肯定是个聪明孩子，营养都供到脑子上了。”
秦汉承低头凝视着婴儿的眼睛，父子二人四目相对，一眨不眨。渐渐的，他冰冷的心略微感到了暖意：“孩子的名字，老爷给取好了，叫‘秦笛’。”
朱婉点点头，道：“汉承，无论如何，这都是我们的孩子，一定要把他养大成人。你可不能起歪心思，要不然我跟你拼命。”
她怕家人趁她睡着的功夫将孩子丢了，所以不得不提前说一声。
“不会的，你放心吧。”秦汉承皱紧了眉头，心里只感到悲凉，好像背负了沉重的负担，压得他喘不过气来。
不久，站在院子里的老爷和夫人也得到了消息。
秦兆吉微微一愣，深深叹了口气，神情显得有些萧索：“怎么会这样呢？明明有喜鹊报喜来着！”
“算了老爷，别说了，这都是命啊。”秦张氏拉了拉他的衣袖，将他拉到屋子里去了。
五天以后，朱婉下了地，给婴儿做了细致的体检。
朱婉不是普通的女人，她毕业于圣约翰大学医学部，是一个正规的西医大夫。
圣约翰大学乃是美国圣公会创办的教会学校，人称“东方哈佛”，1879年在魔都创立，1892年开设大学课程，采用全英文授课，下有文学院，理学院，医学院和神学院。医学院的毕业生本就稀罕，作为女子能毕业的，更是凤毛麟角了。
朱婉仔细检查后发现，婴儿的眼睛对光反应正常，耳朵听觉无碍，四肢神经反射正常，但是肌肉发育迟缓，肌张力太弱了。归根结底，根本没长肉，胳膊腿太细了，就像皮包骨头一样。
这种病看着像脑瘫，但它跟脑瘫不一样。
脑瘫常常伴随着智障、视力和听力障碍，身体一侧瘫痪，时有癫痫发作和尿失禁，但是肌肉发育正常，四肢从外表看不出问题，不会出现皮包骨的现象。
朱婉的心里有喜有忧，喜的是孩子神经反射良好，还有一丝恢复健康的希望，忧的是这种希望并不大，因为这年月医学还不够发达，而导致肌肉萎缩的原因太多了！孩子一生下来就这样，常常伴随着遗传因素，比如说先天性肌无力等，很可能终生残废。
然而事已至此，她也没有办法，只能对天祷告：“仁慈的天父，愿你降下福祉，让我的儿子健康成长。”
老实说，这样一个病恹恹的小婴儿，如果放在普通的人家，很可能就抛弃了。
这年月人命不值钱，更别提刚出生的婴儿了。
有些人家实在养不起，甚至连健康的婴儿都溺死了。
好在秦家不愁吃喝，底下还雇了几个佣人，不管怎样，慢慢养着就是了。
渐渐的，秦家大院的人都知道，老二家有个瘫痪的孩子，为了不触霉头，很少过来探视，权当是没有这个孩子一样。