《情热大陆》是一档由MBS电视台制作并在TBS电视网全网联播的晚间电视节目,属于纪录短片。由于每期节目只有30分钟,因此这档节目的特点并不在于其深度,而是在于它展示给观众被记录者另一面的新鲜度。
《情热大陆》很少会安排采访记者与被采访人的对话,基本上就是摄像机在一旁记录被采访人的工作、生活,有点类似于演唱会或电影在出版DVD时所附带的侧拍花絮。虽然是电视纪录片节目,但是《情热大陆》从来不避讳追求热点。可以说,《情热大陆》每期播出的被采访对象绝对是当时最热门的话题人物之一。这个话题人物可以是普通人,也可以是学术界、文体界乃至政界的名流。
也正因为紧追时下热点且带给观众那种“偷窥”的观感,所以《情热大陆》从1998年开播至今一直是TBS电视网晚间时段的王牌节目。伴随这个节目的播出,由叶加濑太郎作曲的同名主题曲也非常有名。或许中国有观众没有看过这档节目,但是却有可能听过这段主题曲旋律。
由于今天林俊秀还要去朝日电视台录制访谈节目《彻子的房间》,所以上午的行程就有些忙。而当林俊秀刚上自己的保姆车就看到佩戴MBS电视台记者胸卡和取材记者袖章的两个人,由于此前有打招呼,林俊秀就知道这是来录制《情热大陆》的。
为了不和NHK电视台的《行家本色》取材相似,两边的节目组已经商谈好了各自取材的方向。《情热大陆》由于偏娱乐向,因此取材还是靠近林俊秀的“娱乐人”身份;而《行家本色》因为比较严肃,所以取材就偏向林俊秀作为电影人、作者和商人这块了。
看到两个记者手臂上的“取材记者”袖章就知道他们在MBS电视台记者室算是高级员工了,否则也没有资格参与这种王牌节目的制作。日本各行各业都是有等级的,连记者这个职业也不例外。除去实习生和研修生之外,即便是正式记者也不见得有独立采访权。只有混到“取材记者”这种比较高级的职位才有资格独立外出采访,而即便如此,取材记者也不过是编辑和制作人的“工具人”,他们必须按照节目的需要采访并获取素材,不能有太多的自由发挥。
通常记者正式入职之后经过一年到两年跟班采访的锻炼之后就能成为“取材记者”;而在“取材记者”这个级别再混两年到三年就能成为更高级别的“报道记者”。报道记者是可以出镜的,同时在新闻直播节目里还能和棚内主持人连线。不像取材记者,不仅不能露脸,甚至有时连采访时自己提问的声音都会被后期剪掉。
而等到报道记者升级为“调查记者”的时候就算是功德圆满了,因为调查记者是有独立的报道策划权,甚至电视台的新闻部主任或主编辑见到调查记者都要给他们几分薄面。毕竟调查记者在任何一家电视台都是镇台之宝的存在,而且这些调查记者背后的人脉搞不好都直通日本首相那边了。
“林老师,你每天都起这么早么?”记者当然不知道林俊秀因为看到自己的袖章就在脑海里补了一大堆内容。
虽然《情热大陆》追求的是所谓的“侧拍风”,但是为了将节目内容推下去还是会让记者提一些问题的。只不过这些问题的答案会不会播出来,那就要看后期编辑的手段了。林俊秀其实是很佩服日本各大电视台的一点就是“有耐心”,知道自己是“螺蛳壳里做道场”但还是做得有模有样。
有人曾经嘲笑东京电视台节目制作经费紧张,但是林俊秀敢打赌,哪怕给国内电视台十倍经费也做不出类似《我可以去你家吗?》或《你为什么来日本?》之类的节目。
《情热大陆》是一档播出净时长(不含广告)只有24分钟的节目,但是每期节目的企划却需要一个月以上,而拍摄周期更是从一个月到半年不等。不过这也和日本电视业还是如日中天的高利润行业,所以各家电视台还养得起一大堆记者,故而每个节目组通常会有若干拍摄小组在同时进行。
“差不多都是这个时候。”林俊秀回答道,“其实我是那种夜生活很少的人,除非是真的不能推辞,否则我一般在10点之前就会回家,然后争取在11点之前入睡。因为睡得比较早,所以起得比较早。你也知道都内早高峰的拥堵程度,因此只好早点出发。——对了,你们要不要喝咖啡?”
“林老师车上也会存放咖啡?”记者有些好奇的说道,“林老师不吃早餐的么?”
虽然这些问题看上去有些简单,但是对于曾经是偶像的林俊秀来说,这些问题是很少回答的。杰尼斯系的偶像和秋元康系的偶像还是有明显区别的,那就是杰尼斯系的偶像还是走“云上之人”路线。只有等杰尼斯偶像过了上升期之后,事务所才会策划让这些偶像走比较亲民的路线,比如展示一下自己喜欢吃的美食什么的。而林俊秀基本就是在上升期便和事务所解约,故而杰尼斯时期很少有林俊秀比较生活化的一面展现出来。故而《情热大陆》就想从这个方面切入,展现一个普通又不普通的林俊秀。
“我早餐其实很简单的,牛奶、粗粮面包和水煮蛋。”林俊秀说道,“通常秘书会替我准备好,等我到公司就可以吃了。而在平时我是很少喝饮料的,我通常是喝矿泉水。”
林俊秀抵达自己的办公楼之后,摄制组也跟着林俊秀一同进入。和日本通常的公司不同,林俊秀的公司这边是开放式办公,同时林俊秀也禁止在公司内使用敬语。
“其实禁止在公司内使用敬语是和杰尼桑学的。”林俊秀笑着解释道,“在杰尼斯事务所的时候,杰尼桑是禁止我们称呼他为‘您’之类。我们一般都是称呼他为‘杰尼桑’或‘社长’。我觉得这种内部的平等称呼对于培养公司内的家庭感是很有帮助的。虽然我们并不是真正的家人,但我还是希望公司可以给他们这样一个感觉。”
到办公室之后,摄制组发现林俊秀的办公室非常简单。大幅的落地窗,简单的金属玻璃办公桌及电脑。办公桌一边是书架和唱片架,而另一边则是沙发。如果不是沙发前的那束怒放的红玫瑰,整个房间几乎就是白色和浅灰色的色彩。林俊秀到了办公桌前,一边打开电脑接收邮件,一边则是吃着早餐。林俊秀的早餐其实不算特别多,所以看完邮件的时候差不多就吃完了。
而吃完早餐之后自然回复邮件,而拍摄组则是拍摄了几个镜头之后就停了下来。秘书则请他们去隔壁休息,因为林俊秀这边有数个会议要开。而按照拍摄计划,秘书这边也是采访名单中的一个。
“其实我们好奇的是,在你的眼里,林老师是个什么样的人?”记者提问道。
“林桑么?工作的时候,林桑特别认真,而且他会以非常专业的态度要求包括他在内的所有人。他不接受迟到和不专业的态度所造成的一切后果,如果有人犯了这个忌讳,那是必须公开道歉的。”秘书回答道,“而在工作之外,林桑就是一个非常热心和真诚的前辈。林桑不管去哪里工作,他都会给我们带手信。虽然这些礼物并没有多昂贵,但是能够被自己的老板记住还是很感激的。”
事实上,林俊秀的日常工作并没有多少可以采访的。林俊秀是非常信奉体制和流程的,所以他在建立公司之初就规划后了相应的一切。所以每天只需要通过邮件汇报和流程查询就能基本掌握公司大概情况,而这种邮件往复、电话会议等内容在记者们看来就有些无聊了。
好在很快就是午餐时间,和简单的早餐相比,林俊秀的午餐就比较丰富,而且还是出自一家在东京颇为有名的料亭。料亭是日本的高级餐厅,类似于国内的高档私房菜馆,以传统日本菜色闻名。日本料理不见得有中国菜系博大精深,但是却胜在清淡且符合现代的健康饮食理念。当然,中国菜系中真要找健康养生的菜色自然不少,只是林俊秀在东京也找不到地道的中国餐厅,故而只好选择这家料亭的午餐。
“我在吃方面不会节省,只要不浪费且有益于健康,我还是舍得花钱的。”林俊秀见记者在拍摄,特意说了一句。
别以为日本没有键盘侠,日本的键盘侠战斗力可比中国键盘侠高几个档次。要知道日本可有不少明星名流就是因为不堪键盘侠的骚扰,最后选择了轻生。为了防止被键盘侠找茬,所以林俊秀特意解释了下。毕竟“仇富”这件事在日本也是挺常见的,键盘侠们尤其爱抓这点。
午餐之后,林俊秀便和摄制组一起前往朝日电视录像公司,因为黑柳彻子的《彻子的房间》是在这里录制。《彻子的房间》是一档从周一到周五播出的半小时访谈节目,到2015年5月底,这档节目就要播出10000集了。而且最让人啧啧称奇的是,主持人黑柳彻子从来没有缺席过这档节目的录制。
对于国人来说,黑柳彻子的身份更多是她的作家,她写的那本《窗边的小豆豆》即便是在华语世界也是一本畅销书。而对于日本电视人来说,黑柳彻子简直是日本电视的活化石。黑柳彻子1953年进入NHK,而在同年,日本第一家电视台——NHK综合频道才开播。
黑柳彻子的出道作品是给NHK广播第一台的广播剧《三只猴子》配音。到了1959年,黑柳彻子从NHK电台部门转入电视台部门并在D当时的NHK综合频道热播节目《晚间朋友》中登场。从这天开始,她就再也没有从电视屏幕上消失过了。
除了是日本电视圈最资深的主持人之外,黑柳彻子还和日本文艺圈关系密切,不少作家、编剧及大物演员都是她的密友。而关于黑柳彻子的最大八卦就是她与森光子一样,同杰尼斯的男爱豆关系密切。尤其是近藤真彦,黑柳彻子对他真的是非常喜欢。
不过黑柳彻子为人颇为谨慎,不像森光子在辞世前还传出和东山纪之的“母子情深”。但是黑柳彻子对杰尼斯家艺人的提携还是有目共睹的,从近藤真彦到东山纪之再到木村拓哉,基本事务所的顶尖男爱豆都是她的“心头好”。
因为林俊秀是晚辈,所以林俊秀比约定时间提早到了录制现场。节目组的人看到林俊秀到了之后,立刻就安排他进休息室休息,同时也将采访大纲拿了过来。和一般的日本节目相比,黑柳彻子是最不喜欢台本的主持人,因此她的访谈节目通常只有大纲。
好在黑柳彻子多年的节目经验足以保证她对流程的把控,不会出现某个话题聊太多而其他话题又没有聊的局面。而且黑柳彻子是一个没有多少攻击性的主持人,同时以她的辈分也不需要刻意去针对某个艺人,所以这个访谈节目对林俊秀来说还是非常轻松的。在看完大纲确定没有不想回答的问题之后,林俊秀就在休息室里候场。