江医生的办公桌上搁着一张张白纸黑字的化验单，排列得很齐整，在等待审阅他们的人宣判实情。
我进去后，就站在桌前，感觉着江医生走得离我越来越近，最后停在我的左前方，慢条斯理地收拾着这些化验单。
他的手指真的很好看，细长，白净，分明的骨节区分出男性的味道，他的指甲也修剪得一丝不苟，这样的手，看上去就很想让人扣紧，或者轻轻握住其中一根心满意足地摇晃，拍张图片放微博上的话，必然也能收到许多“怒舔”的留评。
江医生在生活中一定也很细致，许多男人在结婚前都特糙，婚后反倒会被自己的夫人收拾得干净精致，也不知道江医生属于哪一种。
他将化验单叠成整齐的一小沓，搁到了右上角的一堆竖列着的蓝色文件夹上，办公桌面一下子多出一大块空地。
我的心也跟手里搭着的饭盒一样，轻松起来，仿佛终于拥有容身之地。
“放这？”我指了指那片空处。
“对。”
我赶紧托着饭盒，小心地把放上去。
江医生背身离开原地，去替我搬来了一张空椅子，放在了临墙的位置，靠里面，他自己的那一张反而被迫挤到了外面。
“我坐外面那张椅子就行了。”我注意到那张那被迫赶出家门的原住民椅，有半个角漏在我视野里，怪可怜的。
“不用，”江医生调整好两张椅子，这中间没制造出任何椅子脚拖地擦出的刺耳噪音，再浮躁的物件在他手里都变得稳重：“你就坐在里面，外面挨着桌角，腿脚都不好放。”
他让开桌边的空隙，让我进去，语气也不容置喙。
“那你不是也要挤在桌子角了……”我小声嘀咕。
“小姑娘诶，你不用管他的，他关照人关照惯了的，”在格子那边往公文包里收东西，似乎要下班的男同事看过来：“我一个大老爷们跟他出门拿趟东西，他都习惯性让我靠路里边走。”
江医生勾唇笑了一下，没否认，只是抬眼看着我：“听到了吧。”
听到了就老老实实坐里边去吧。我在心里默默念着这句话的衍生意，听话地走进去，坐下，很自觉地挺胸直背，嗯，不能给男神留下颓懒的形象。
江医生这才在我身边坐下来，我悄悄垂眼过去看了看，真烦医院里小不拉几的办公桌，让咱们挺拔的江主任只能卡边角。
腹诽归腹诽，我依旧默默接受了这个设定，伸手去拧保温的盖子。餐厅的服务员盛完菜之后也盖得也太紧了，我勉力扭了好几下，都纹丝不动。
刚打算站起来贴着肚子借力去开盖，江医生已经把饭盒提过去，就坐那，敛眼专注地使了一下劲，状似很轻松地就开下来了。
浓郁的菜香满出来。
多好啊，男人都爱红袖添香，碧纱待月；女人嘛，也不过就想身边有个随时能给自己拧盖子的人，老干妈，汽水瓶，罐头边，不至于在力不从心的时候，还那么孤独无依。
“我果然很弱啊，拧个饭盒盖子都拧不开。”我一边把里面的食屉一个接一个拿出来放好，一边小幅度偏眼去看他，哪怕坐得很近，我都不敢光明正大地看江医生，很怕对视后自己又火辣辣到手足无措。喜欢在好多时候都是畏缩。
江医生替我找了个非常可爱的借口：“你年纪还小么。”
“那也成年了啊，”我把保温盒推到菜碟和饭碗后方，菌菇汤躲在保温盒最下面内胆里，像井底的温泉汩出热气：“又不是三岁小孩子，走个路都要大人扶着，总要自己面对一些困难的吧。”
视野里，江医生的睫毛微顿，似乎短促地恍了恍神，但他很快就打点好神色：“这很正常，等大人年老了走不动路，也需要长大的小孩来搀扶了。”
“也是。”我故作心无旁骛地点头，心思却在翻腾不止，刚才那一秒内，江医生想到了什么？是自己的孩子吗？他的小孩应该也差不多两、三岁左右吧？跟了妈妈，他一个人估计也不愉快吧？
怎么破，突然好想给江医生生孩子啊。
真佩服自己的思维跳跃度，还没搞清楚问题本身，都擅自得出结论了。
饭菜全部布置好，难题又来了，饭只有一碗，筷子只有一双，勺子也只有一根。
怎么吃？
你吃一口？我吃一口？还是我像狗一样趴跪在江医生脚边摇着大尾巴等喂食？
但怎么可能，这是现实又不是在做春梦。
很遗憾的是，几秒钟后，我的所谓难题和心存侥幸就被江医生轻描淡写地化解了，他握起筷子，目不转睛地将一样小炒挨着碗缘推到一边，留下半边地方，接着就把把另一样炒菜推进了空余的那边。然后是饭的分配，原来那只装菜的空碗碟随即成为其中一半米饭的新居所……
他抬着那半碗干净的白米饭，问我：“这些你够吃吗？”
“多了多了，”我立即抗拒：“你再多给自己一点吧，我过会回去还能吃一些呢，你值夜班，很容易饿啊。”
“我也可以下楼买东西。”江医生的手指还斜扣着碗底，筷子也还扎根在米饭里。
“真不用了，你再给一些给自己啊，”我搜肠刮肚找理由，难受得都快抓耳挠腮了：“我要减肥的，每逢佳节胖十斤，过完年凭空多出了好多肉。”
“过度节食也很容易导致偏头痛。”大概是看我真的很纠结，江医生总算放低手势了，但话头还在指向我的假意借口。
我也跟着那只碗放下心：“没事，回去真的还会吃的。”
我保证得格外信誓旦旦，虔诚到上苍指不定都会相信。
江医生也不计较了，把没动过一下的汤匙和完全干净的那碗饭推到我面前，才重新执起他搁在碗沿的筷子，带点打趣性质地发问：“大人用筷子，小朋友用勺子，这个分配满意吗？”
不由得在心里竖起一根大拇指点赞，可我还是有那么一点点地想得寸进尺：“超级满意，就是……勺子夹菜有点不方便，筷子喝汤有点不方便，”我觑着菜碟子里一颗鹤立鸡群的鳕鱼粒：“比方说那个圆圆的，就很容易不当心掉桌上……”
请宽恕我的花样作死，我只是为了更亲密的接触。
“你想吃什么我会给你夹，”江医生随即就把那颗鳕鱼粒送进了我眼皮底下的碗里，行云流水、稳稳当当：“想要这个？”
“我就说说而已……”声调在我垂头的动作里，矫情地渐弱下去。我就安安静静地，细嚼慢咽着这个得陇望蜀贪来的战利品。宫保鳕鱼粒大概是糖放多了，吃起来真的很甜很甜。
在我和江医生吃饭途中，那名同事也拎着公文包走了，路过时仍不忘调侃了一句“江主任你要给田螺姑娘好好夹菜啊，喂饱了下次还有劲接着来送”。
我悄悄去斜睇江医生，他只是淡淡一笑，没表什么?...
态。
一顿饭下来，我和江医生，谁都没有主动喝汤……我是不好意思第一个去玷污，至于江医生，我对不起江医生，他大概是没有助力工具，我更羞于去提出要用自个儿的勺子喂他，感觉医生大多有洁癖，没用公筷就很不容易了，怎么能让他还用我喝过的。
可怜的汤，无人问津的汤，白让你冒着蒸汽和鲜香。
除去开头的那一次，我也没再主动要求江医生给我夹过菜，怕影响他进餐的连贯度和流畅度，倒是江医生，估计是见我一个劲哼哧哼哧扒白饭，时不时会放一大筷子菜到我碗里。
我也不知道做什么反应才最恰当，只能连续不止说“谢谢”“你不要给我夹了”“你自己吃啊不用管我的”之类的话，继续埋头猛吃。
这感觉很奇妙，就好像这些好吃的饭菜啊，都是咽进了心里，心比胃还满足。
饭毕，江医生站起来，有条不紊地收拾着残局，叠碗收筷子，顺便还拉开抽屉，取出了一包封闭的湿纸巾给我。
里面有两张，我扯开一张，递给他，自己用另外一张，动作很小地擦嘴。
他也接过去了，我在心里不厚道地意淫，这样真像刚刚一起吃过饭的小两口啊，一点默契的小互动都别提有多鼓舞人心。
“汤都浪费了。”我还在关心那一钵儿汤。现实太不公道，它如果有思想的话，一定会羡慕饭菜同伴，希望自己也能被江医生这么好的人品尝一点儿，一口也行。
江医生暂且没讲话，站在已经被他拼凑回原状的“食物变形金刚”前，展开了那张湿巾，慢条斯理地擦手。他是内科医生，却硬是将擦手这个动作，做出了外科大夫下手术台后的成竹气势。
他一手将湿巾扔进纸篓，一手动了动自己那只椅子的椅背，调整方位。接着，整个人坐下来，面向刚好是我。
完了，他又摆出这种老师要教育学生，促膝长谈的气态了。
还是留堂那种，因为办公室里就我和他两个人。
我的预感惊人准。果然，江医生坐定后，一只手就放上桌面，指端在饭盒边轻点了一下：“吴含，只此一次，以后不要再花钱给我买晚饭了，好吗。”
只此一次，下不为例。我脑子里随即浮出这个四字词的释义，我只通融这一次，下次绝不可以再这样做了。
他真的很体贴，还用了“不要再花钱”和“好吗”作点缀，像是给坚不可摧冷若冰霜的石头裱上了一圈精美的奶油花朵，来缓和自己决然的态度，也给了我更多的面子，让我更容易去接受。
我反复回忆着吃饭的全部发生和经过，好吧，对，是这样，从一开始，江医生就一直在浅白地和我拉开距离，他是大人，我是小孩，大人和小孩怎么能在一起？
“那我以后送自己做的行吗？”我装没听懂，快速回着。态度也放得很诚恳，诚恳到几乎流露出了哀求的意味：“我自己也会一点家常菜的，我家里人都说挺好吃的。”
江医生看着我，把这份回绝都委婉到了一种极其鲜明的程度：“我平常很少值夜班，今天也是同事临时有事，才嘱托我过来代班的。”
那就不送晚饭，午饭也可以啊，早饭也可以啊，早中饭，下午茶，你如果突然想吃甜点了我也可以随叫随到，绝对比外卖小妹还要按时按点还要风驰电掣……很多话很多话，像关不掉的弹幕一样，在脑海里飘涌出来。
可我一个字都说不出来，好像陡然间就哑巴了一样。