综艺节目与贺天然之前做过的那些影视化项目截然不同，后者是导演的艺术，所有人都围绕着导演服务，使得整个剧本经由他的审美与思想最终取得可视化的呈现。
而综艺节目的核心在于“即兴”，即为台前嘉宾的面对游戏设置与嘉宾和嘉宾之间的化学反应，这可以是一种当下的情绪，可以是两种性格的冲突，可以是面对突发情况时的一种反应，由这一连串的片段拼接，促成一期节目有效的看点。
所以对导演而言，在影视项目中对演员的要求，更偏向于“指导”，既这段固定剧情里，我要你这样做；综艺节目导演的作用会降低许多，对演员或嘉宾的要求，就完全倾向于“引导”，既这段游戏里有设计，你会怎么做。
拿更为通俗的电子游戏举例，那影视项目就是线性游戏，综艺节目就是开放世界，只不过为了可控，两者都会有设计，有规则罢了。
但毫无疑问，不管是从导演层面的指导或者引导，还是从策划节目的方向与后续的计划，少年贺天然是压根懂不了一点的……
他只是觉得……嗯，这档叫作《浮生一日》的综艺还挺有趣，当然，如果没有那个碍眼的女明星存在就好了。
好在《浮生一日》第一期节目效果不错，加上新颖的“规则设计”让绝大多数初次听闻的观众耳目一新，白闻玉对此也没跟贺天然讨论太多，毕竟网播节目嘛，多多少少会有些时效性。
可就是这个时效性，当真是要了贺天然的老命。
尽管《浮生一日》的首播成绩还算亮眼，但并没有达到预期，观众们的普遍反响是综艺的内容环节设计得很有意思，质感也比同期一些综艺来的更有感觉，阵容也算豪华，可就是嘉宾之间的化学反应太差了，而且这档节目前期可是打着“恋综”的旗号宣传的，现在上线之后不但名字改了，类型改了，颇有一种挂羊头卖狗肉之嫌，哪怕节目组强调出每期“剧本”的设计，让嘉宾带入角色，可就是这样，反而让每位嘉宾有了一种看不见的“隔阂”，像极了在看一出尴剧。
于是，在接下来的半个月时间里，少年贺天然几乎每天都被项目组拉去山海大厦开会，他这次虽然并没有参与到综艺节目的执行层面，但终究是挂着节目制作人的衔，这也就代表着他就是这个项目的直接负责人。
2029年11月11日，下午14:25分，山海大厦，十二层会议室。
时间，不知不觉过去了半个月，《浮生一日》节目已经连续播放了两期，节目组重点总结出了一些观众与粉丝朋友的负面反馈，基于此，会有一个管理层、导演组与嘉宾们的三方会议，大家互通有无，讨论接下来节目的改善。
但话是这么说，因为明星嘉宾们各自的档期，所以这次会议也就叫了山海旗下参演综艺的艺人，以白闻玉为艺人代表，实质上就是自己人关上门聊天罢了。
“温凉还没来么？”
坐在贺天然左手侧的白闻玉看了看手表，侧头看向同样坐在她左手侧的李岚。
这位原是金牌经纪人的李岚此刻显出几分局促来，挤出一个笑容答道：
“白姐，昨天就通知小温了，她这个人你又不是不知道，一般同城的通告她都不让我们去接她，都是她骑着摩托自己跑，不是还没到时间么，她现在估计在路上了。”
“真系个飞女。”
白闻玉难得是讲了句粤语去评价一个人，只是内容不是那么正面。
李岚擦了擦额头的冷汗，她偷偷看了看更往左去的苏小桐与一个叫罗雀的男艺人，心想还好这两个小朋友足够听话，要不然公司都是温凉这样的，自己不得操心死。
贺天然众人中央，手肘抵在桌面，双手交叉于眼前，他头浅浅埋着，如同《EVA》里的碇司令。
这个动作确实让他在众人眼中有了一种沉稳，思考的形象，而实际上，他心里早已慌得一匹，这半个月来别人来请示他意见，他多半是不懂的，只能用一些囫囵话搪塞过去，诸如“然后呢？”、“你觉得呢？”、“疑人不用，用人不疑，按你的想法做就好，我只看结果。”等等等等……
别说，可能是他位置摆在这里，加上近期确实没有什么需要他一槌定音或者彰显专业的大事儿，即便手底下的个别人出现了些许怨言，但事儿过去了也就过去了。
但可惜，他不是《Overlord》里的骨王，身边更没有一位像迪米乌哥斯般可以揣测领导心意，以供领导装哔的顶级卧龙，所以遇到一些情况，他处理起来还是很为难的，比方说现在……
位于他右手侧最后一位，一席西装打扮的贺元冲抱着手，整个背部压在椅背上，导致椅子重心偏离，椅脚翘起，来回摇晃，像是等得百无聊赖，故意放声道：
“你们这经纪公司，是培养艺人还是培养祖宗啊，公司大伙都到了，就等她温凉一个？刚有点名气就这样了，以后把她捧红了还得了？我看着咱们这节目，就她一个人的问题最大。”
这次会议，贺元冲本来不必来，但最近他加入了冲浪线的业务部门，负责直播平台的搭建，以后节目组以后还有这方面的需求，所以才带了他旁听。
“……”
贺天然沉默不语，公司之间派系林立，互有抱怨很正常，何况还是子母公司的区别，只是这种话就算说了，一般都不会传到贺天然的耳朵里，因为影视这一块新地，全公司的人都知道是大公子贺天然开辟出来的，当人面去指摘这些，那不是相当于教人做事儿么？
这话，估计也就亲戚之间说得出口了吧。
李岚这边倒是想给好脸色，给这位二公司说点话好婉转一下，但看贺天然与白闻玉都不开口，也就止住了话头。
“那你觉得，应该怎么做呢？”
就在众人噤若寒蝉时，忽然听见有人沉声道出这么一句，一时间会议室的氛围更压抑了。
说话的人自然是贺天然，只见贺元冲脸色一窘，摆摆手，谢妍妍在旁扯了扯他的衣角，让他重新压下椅子坐好，不再多言。
所有人都觉得，贺天然这话是故意揶揄贺元冲方才的发言越界了，而唯有他本人清楚，他真是想知道要怎么做。
多好的机会啊，开会迟到，项目未达预期，网络争议声最大，这不妥妥向温凉报复的好机会么？
等会就用这个开刀，把她一口气按死！
这半个月来，少年贺天然都在想着让当初戏弄自己的姑娘付出代价，在得知对方目前是自己旗下的艺人时，他不惜隐瞒了自己在心理上出现的问题，就为了直面温凉，享受她痛苦的这一刻！
没能得到贺元冲后续提议的贺天然稍显遗憾，而就在他思索等会如何发作之际，会议室的门，被人推开了，然后宛若是主角登场一般，一道修长靓丽的身影风风火火地走了进来，随之伴随地是一阵爽朗声响：
“不好意思啊各位，刚才在楼下过公司闸机耽误了点时间，第一次来这边开会也不熟悉，会议室还找了半天。”
一直垂目的贺天然猛然抬起了头，看向那个窈窕人影……
温凉依旧还是那般青春活力与自信昂然，在穿搭上，她显然奉行着一种骑行者的实用主义与复古风格。
棕色的骑行皮衣套着一件简单的黑色内衬，一条修身的马蹄裤与厚底马丁鞋的修饰让她的双腿更为傲人，已经缩到小号的皮带前端半拉在唯一暴露的腰胯部位，这种趋于中性，干练中带着一缕慵懒的风格，自然没有那种穿着黑丝骑摩托的网红女郎们来的性感直接……
只是当她放下手中的那顶摩托头盔，安然入座后将一头长发往后一捋，那一瞬间下意识流露出的韵味，才真正让人懂得了“风情”二字的精髓所在。
时隔经年，她变得更为动人与明艳了。
不过就算这个女人的形象再如何变化，贺天然可没有忘记在这副皮囊之下，包裹着的是怎样一颗蛇蝎心肠。
入座后的温凉跟两位艺人同事打着招呼，突然感觉到了一种异样视线正在窥视着自己，她抬头看去，与贺天然的视线在半空中撞在一起，她微微偏头，还在疑惑对方为何会会对自己露出那种饱含着敌意的表情，就听对方已经发难：
“你迟到了。”
“没迟到啊，两点半嘛，这不正好，哎呀贺老板，都说了第一次过来总部开会，门道没摸清楚，下次不会啦~”
温凉实在读不懂贺天然眼中的那种敌意到底从哪儿来的，就因为自己掐着点儿进门？不至于啊……
贺天然一愣，寻思现在她跟自己的关系发展得这么随便了么？一伙人等她开会，就这么敷衍几句就算了？
他现在巴不得贺元冲站起来把刚才那番话复述一遍，替自己教训一下这个没时间观念的女艺人，可现在人家到了，自己那弟弟却像个蔫巴菜一样，坐在那一声不吭……
贺天然心中怒其不争，殊不知公司在座的这几位都知道平常这个集团大公子不工作时，对待艺人的态度都很随和，都以为刚才那句你迟到了的发问，是免得温凉落下的口舌，引得别人不满，毕竟他这个做老板的问了，算了，旁人就不好再开口为难温凉了。
“温凉你以后注意点，知道自己第一次来还不提前一些，所有人都等着你，要是再有下次干脆就别来了。”
白闻玉发话还是好使，温凉都得乖乖应声，就在贺天然心里为自己老妈鼓舞助威，希望她能说就多说点时，白闻玉却将此事翻篇：
“好了，现在人都齐了，开始吧。” 得……
也行叭……
大不了之后找机会再发作。
贺天然心里悻悻安慰着自己，余光忽瞥见温凉正蹙眉盯着自己，他顿时是将脸色重新板了起来。
负责主持这次会议的是节目组的导演项葵，在打开了会议室的投影后，她先是放着PPT汇报了这两期节目下来取得的成绩，然后说着如今遇到的问题：
“现在很多网友都普遍反应咱们节目遇到的一个问题，就是嘉宾们的参与感不足，互动全靠环节在推，彼此缺乏了化学反应，就类似于没有《极挑》里的那种兄弟之间互相戏弄团魂啊，或者《明侦》里那种可以让人嗑生嗑死的CP，咱们节目火吗，从数据上看确实还好，但离‘出圈’还有一段差距，就相当于没有什么名场面或者爆梗。”
坐在末尾的贺元冲听完，吐槽道：
“我听说咱们节目一开始不是打着恋综旗号宣传的吗，怎么两期下来，一对拿得出手的CP都没有呢？”
项葵面露难色：
“因为前期联系的很多知名艺人都不愿意参与到这种打明牌暧昧节目里，粉丝也抵制的很厉害，只能请到一些有名的网红，或者二、三线的艺人，如果筹备时间长一些，这个问题或许还有回旋的余地，但……这次任务紧迫，很多情况只能从内容上做调整了，导致现在也有网友反映说……我们节目让嘉宾组的CP都是……工业糖精。”
“噗~”
贺天然一个没忍住笑出了声，丝毫没有听出来，这话里的潜台词是在推卸责任，埋怨给到节目组的筹备时间不够，而这件事幕后的推手，正是他贺天然自己！
当然，要不是他当初答应贺盼山，担保这节目能顺利上马，能接《心中野》的档，现在又哪里能让他们节目组如此窘迫？
“哈哈哈哈哈哈，原来如此，不好意思啊，我不知道你们前期还遇到的这些情况。”
贺元冲的笑声紧随贺天然之后，只是引他发笑的，可不是什么节目组。
白闻玉狠狠剜了自家儿子，她实在想不明白，下属甩锅，节目遇到困境，他作为这次项目的直接负责人，他怎么笑得出来的，而且还被贺元冲暗自讽刺了一番，他难道什么都没听出来么？
“项导儿，现在说筹备时间不够没有意义，节目的阵容已经确定了，艺人的时间也都留出来了，如今怎么打好手里的牌才是重点，埋怨解决不了任何事儿，如果只是嘉宾之间的化学反应过不够，我们是否可以具体探讨一下解决方法？”
白闻玉就算在不满贺天然方才轻浮的态度，但这对母子始终是站在同一阵线。
项葵埋怨归埋怨，能力还是有的，在白闻玉的面前她更不敢造次，她道：
“好的白姐，现在情况是这样，因为咱们毕竟都是一家人，所以我就关上门，打开天窗说亮话了，小桐老师跟罗雀老师在节目中的表现都还蛮好的，问题主要还是出现在温凉老师身上……”
温凉指了指自己鼻子，“我？我怎么了？”
项葵苦恼着说：
“温凉老师，就是你在态度上，能不能再积极些，正面一点？节目组后访问你为什么要上节目，你说是因为被公司逼着来；问你对这期合作的嘉宾有什么印象，你说大家都挺好的，一脸写着想红；最严重的一次，第二期节目，你跟隋初朗老师最后完成剧情走到最后，本来你们这对CP挺般配的，观众也很期待，奖励你一张续缘卡，意味着下一期节目还可以继续搭档，结果你来了一句什么你还记得吧……”
温凉一手撑着自己的下巴，一手手指百无聊赖地在桌上点动：
“啊，当然记得，这一期不才播过么，我说‘这张卡算什么，是工业化交配许可证吗？’不是，我这话不是挺出圈的么，当天就冲上热搜了。”
现在不光是别人了，在座众位咋听这么一句话，脸上都有些绷不住了，项葵更是一脸无可奈何，加重语气驳斥道：
“但这种有损节目及你个人形象的流量很危险呐，隋初朗老师本来是看重《心中野》的后期热度，所以才好说歹说参加的节目，他自带的流量与粉丝是最多的，但你这么一说，他脸上挂不住，你们后续也很难再联动起来，现在没播的第三期，他全程对你都是黑脸，我们后期都不知道怎么剪了。”
“可我说的都是实话啊。”
温凉往椅背上一靠，无所谓道：
“而且，现在节目产生的一些热门话题，不都是围绕在我身上么？项PD，我太知道什么流量有害，什么无害了，你不用担心我，我只是用自己的方式参加节目而已，这不是你们做这档真人秀一直推崇与期待的么？”
项葵很是吃瘪，诚然，现在在温凉身上爆出的话题对她本人来说不算是什么黑料，甚至她真性情的作派，也赢得了许多路人粉的关注，可就是这种过于真实的性格，导致其他嘉宾对她敬而远之，从而使整个节目的发展方向，受到了制约。
这时，贺天然终于找到进场的切口，沉声道：
“那……可不行啊，节目不是为你一个人服务的，你想怎么来就怎么来可要不得，为了你一个人，整个团队都举步维艰，还不如放弃你算了。”
温凉一愣，随之怒起：
“我耽误别人出戏了吗？我抢谁镜头了么？贺天然，你要是觉得我不好，那之前就别来找我，现在我上了节目，你又说要放弃我，呵~你这人可真有意思，翻来覆去阴晴不定，好哇，没问题啊，我不参加就是，好像谁稀得陪你玩一样！”
贺天然没想到温凉竟然这么刚，说放弃就放弃了，不过这也正好随了他按死温凉的心意。
可在场的某个人，断然不可能任由两人这般任由性子胡闹，只听“啪”地猛然一响，所有人的目光都转移了白闻玉，方才死死拍了一声桌子。
只见她脸色发青，按捺住心里翻腾的情绪，看了看两个剑拔弩张的年轻人，先对温凉道：
“温凉，这种话你最好少说，你现在上不上这个节目，由不得你，你知道违约是什么后果！”
然后她又扭头看向自己的儿子，用着更严厉的语气，指责道：
“贺总，贺、导！小温现在是你《浮生一日》这整个节目为数不多的看点，就算她再有错，她再有性格，我们都可以私下沟通，而不是一刀切！我见过有的综艺临时换嘉宾，但没见过哪个综艺换嘉宾还能一刀砍在自己大动脉上的！所以贺天然，我劝你现在脑子清醒一点再发言，而不是让人看了笑话，徒增笑料！”
会议室内，所有人都噤若寒蝉。
而现在这个场面，少年心性的贺天然，确实是Hold不住啊……
“笃、笃、笃……”
这时，会议室的门被人敲响。
一个女同事，轻轻推开门，伸出一个脑袋，对为首的贺天然说道：
“贺总，有人找。”
一旁看热闹正起劲的贺元冲扭过头，不满道：
“懂不懂事啊这儿正开着会呢，你进来说找人，让他等着，出去！”
“哦~”
小姑娘被这么一吓，下意识就要离开，可贺天然像是抓住了救命稻草，他现在急需冷静一下，哪里会放过这个机会？
于是飞快叫住了那位女同事，询问道：
“等会，谁找我啊？”
“一个女的，说是……你的心理医生。”
这话一说出口，不光是贺元冲与贺天然，就连温凉及白闻玉都愣了一下。
“喔，你让她到我办公室等我，我马上过去……算了，我跟你一起出去吧……抱歉各位，我离开一会，你们先聊着。”
贺天然随即站起了身，在众人的目光中，匆匆离开了会议室。
那离开的样子，确实是像极有急事。