人生就像一辆公车，沿途有人上车，你们开始相识相知，然后迫不得已地下车离开，有的人上车会跟你一起坐到终点站，会陪你看车窗外的风景，但你依然会时而想到沿途上车后离开的那些人，想到什么之后，会突然大笑或者悲伤。
大一上学期结束了，短短的一个学期，邦邦在冬季离开了，跟凌彩云变得尴尬了，认识了小明、永骞、小豪、小强，还有我的好姐妹梁琼芳。小明跟永骞是高中同学，是一对让万人钦佩的‘好基友’，一起吃饭、泡妞、打游戏、喝优乐美。小强如高速公路上行驶的跑车一般以很快的速度跟他们打成一片，从此，喝优乐美变成了三个人。还记得他们三个每天都买好多包冲剂，一边打游戏一边喝，当晚，厕所变得很受欢迎，纸巾变得不够用了。第二天当我再看见他们时，他们都消瘦了好多。我问起时，原来是优乐美喝多了，从此以后，他们每每喝起优乐美时，我总会关心地说：还记得厕所坑里的优乐美吗？
因为跟小豪他们开始变得熟络，经常跑到他们宿舍，又认识了吴成才、王瑞、李德广。说起这三人，跟我实属虐缘。李德广是专业宅男，各种研究电脑系统，看各种腐宅的动漫，萝莉控，其外表有些粗狂，但其宅男的气质乃我平生所见。王瑞，183的身高，动作有时候觉得迟钝，有些放不开的倾向，但他自我感觉良好。最后说起成才，典型的韩版帅哥，棕色的瞳孔，性格与我有些相像，时而热血、安静，有察言观色的技能。我跟成才的关系后来变得非同一般，而他剧情的走向跟邦邦如出一辙，但离开的理由却不一样。
通过成才跟王瑞，我们宿舍开始了以泡妞为目的加入了协会，之后上课、吃饭变得形影不离，每次出门都是五六个人，看得餐馆的老板以为我们是来砸场子的，其实我们只是几个饭客。逛校园、喝酒、聊未来，说着小时候干的种种趣事以及高中时期的美妙生活，种种乐趣美不胜收……
我们最后又分成了几个派系，小明、永骞、小强三人是一个派系，简称同进同出派。小豪时常找不到人，开除。我、阿二、成才、王瑞、华仔、陆阳、肥文同为‘五岳剑派加二’，我们这几人开始了大一下学期以及大二上学期这为期一年的小团体式大学生活。我们开始私自定义大学存在的意义：认识一起玩闹的兄弟，一起打同一个游戏，一起叫着属于我们之间才能叫的称呼，喝着不同目的的闷酒以及谈起以后的打算。这是我们私自定义的大学，无所谓学或者没学到东西，为的只是我们经历过这大学的生活。
我年纪最大，成才跟赵平叫我大哥，我欣然接受，并且乐在其中。我生于90后，跟着姐姐过着80后的童年，我在夹缝中生存。但这却没让我在他们之间产生代沟，对于喜欢的人，无论怎样都会喜欢，即便是自己的原因让关系变得尴尬了，但心中还是保留着那份喜欢，不会改变。
但恶耗却始终伴随着生活，我们的班主任彬姐，在很不恰当的时候离开了我们，但她永远活在我们心中！我这样说会不会让你们真的以为彬姐死掉了？我说的离开并不是死了之类的不吉利的话，她只是离开了我们学校，不再当我们的班主任了，没有告诉我们原因，所以我们都开始猜测，可能因为我们读书读的少，总是猜不到真正的理由，我们猜她为情所困，猜她肚子里有了孩子，而且已经快三个月了，我们还猜她可能要去减肥，所以要放弃当老师这份安逸的工作。真相虽然只有一个，但我们却不是柯南。我们能做的，只是看着她远去，连送都没来得及她就安静地离开了，留在我们心中的只有一个好老师的形象…
大二上学期，成才从厦门打寒假工回来，思想开始转变。这天晚上，夜开始沉默，繁星漫天，月色好得过分。两个人两罐啤酒，使后山的气氛变得极为诡异。我跟成才一直聊着，他说不想再继续这样混下去，拿着家里的钱，整天吃饭睡觉上课打游戏。这样的生活虽然很安逸、很享受，但是也很没有干劲，甚至提不起精神来为以后做点什么，开始会怀念实践的时候那种时间被安排得满满的那种感觉，那种感觉让人觉得生活很充实。从他的只言片语间，我听懂了，他想放弃大学……
我拿起啤酒，朝嘴里灌去，又回想起我来上这大学的目的。中专毕业后，由于文凭低，在三年多的时间里我除了找工作，就是换工作，这似乎成为了我的一个人生路标一般，让我漫无目的地走着这条路。当我停下来仔细想想时，才发现我可能走错了。我还没经历过人生中最青春的时刻，我不能像那些村里的人一样为工作而工作，为活着而工作。我还有一腔热血没有挥洒，我的青春还没有迸发出来，我怎能没拼搏过就开始埋葬青春？
以前我从未思考过什么是青春，以为青春就是在学校吃饭睡觉打豆豆，偶尔地赌点小钱然后请一帮不相干的人吃个饭，再然后谁也不认识谁地分道扬镳。但后来想想，顿时觉得这青春好廉价，甚至可以叫卖到五毛钱一斤，而且什么时候想要都有现货。突然间厌恶了，渐渐地开始想要去认识青春，想见识见识青春到底是什么……听说大学恰恰就是认识青春的地方，所以我来了，来认识我的青春，来看看我的青春以及思考着我那满腔的热血该如何挥洒。
每个人对青春有不同的看法，我把我所想的跟成才原原本本地说出来时，他沉默了。把剩下的所有啤酒都喝光了，寂静的后山没有了虫鸣声，接替而来的是成才有些抽泣的声音。成才家里在起房子，他拿着一半起房子的钱来念大学，而且似乎并没有学到什么有用的东西，整天地打游戏，他开始觉得愧疚，想开始定下心来学些东西的时候，那些所谓的大学宿舍文化开始影响他，他承认他的意志不坚定，被一次又一次地侵蚀，呆若木鸡地看着，随后跌入深不见底黑漆漆的空洞中，不知道什么时候会落地，也许落地时早已是一堆白骨，又或者消散于空洞之中被黑暗掩埋，毫无办法……
他从空洞中开始找寻，找寻出解救自己的方法，他要放弃现在的自己以及他的大学。他跟我说，他的青春就是想这辈子替家里人分担，不再花家里人的一分钱，这就他的青春！男儿有泪不轻弹，只是未到触心处。当心被触动之时，泪水不止是发泄而出的脆弱，更是决定之时的坚定。
成才要离去的决定让我不舍，我试图劝阻他，用尽各种可以让他留下来的方法。拿着我以前的经历来跟他说。出了社会不会像现在这么轻松，拿着低学历，干着牛一般的工作，领着几斤几两的工资，天枰的秤砣永远都不会朝我们这边倾斜。想着无论如何都要把成才留下，但最终他却给了我一个模糊两可的回答……