当一个很好的朋友与你相识相知，因为什么原因不得不离开你，你会想尽一切办法让他留下来吗？即便最后他还是离开了，你会不会偶尔痛哭流涕地想到他？并开始怀念着以前那些笑闹的生活？总结了之后，才发现这便是离别的后遗症……
成才的决定像山顶滚落下来的巨大石子，无法阻止。我的苦口婆心没有起到作用，跟他说起我找工作的经历时，他说会放在心底慢慢地去思考，社会这淌水迟早是要卷起裤脚踩下去的，只不过是早或者晚。我不知道是不是我的话没有说服力，还是因为他没有经历过，所以不知道那些苦，又或者只当作是朋友之间劝阻他晚点离开的劝说？我不会读心术，我猜不到他在想什么。
成才要走，第一个知道的是我，就像邦邦要走时一样，老天总是让我成为这样一个传达信息的媒介，让我第一个感受、并去思考着如何善后，如果老天爷还想让我做点什么的话，我会交给他5000字的离别总结，用只有我才能与他沟通的方式传达给他。
成才已经五天没去上课了，他站在去与留之间形成的三八线。留下来的几率是三，离开的几率是八，这是我从他的状态看出来的，而他也悄悄地印证了我的猜测。
第六天的清晨，没有课，我们可以睡到很晚，但心神不宁的我起床点了根烟，似是预测到了什么。第六感这东西可能虚无缥缈，对于信它的人来说会根深蒂固地存在。我本来是不信的，但烟灭了之后，眼神有片刻的空洞，出现了成才的背影，我从中看出了点什么，心里顿时像是沉下了深海。大脑中对于成才的第一反应便是其离开的背影……
第七天，没有任何的悬念，当所有人都知道成才所做的决定后，始终开不了口要说些什么。总觉得话现在说出来会很不恰当，成才七天的决定，我们如何能三言两语就能改变？我们不是神，我们不能。他不是小孩子，他会为他今天做的决定负责。而我们，只能把想要劝说的话打碎了，然后咽回肚子里……
第八天晚上，我在宿舍写东西，电话响了，接通之后，成才的声音从那头传来，有些被抑制住的恼怒。他说：‘大哥，我想喝酒！’
我叫他去后山的老地方，但他说现在的心情不适合去那里，也不想破坏那里的安静。我们去了大排档，两个人点了一扎啤酒，一些吃的。他连喝了三杯，我看着有些不知所措。知道成才有心事，但要让他把心事吐露出来我一个人办不到。我说要去买包烟，他让我坐下，自己起身去往烟摊。我趁着空档拿出手机，打通了老二的电话：“月光大排档，叫上人速来！”
以老二猛龙过江的性子，加上我这话的简短急促以及身处于大排档之中，他可能会以为我们被堵了，很快便来到了月光。但一见我跟成才在喝酒便放慢了步调，跟王瑞、肥文和华仔坐了下来。成才并不意外，说着江湖上不醉不归的言语。在一番酒桌上的寒暄之后，气氛开始变得诡异。王瑞问退学手续的事情，成才露出一脸的不悦，又是一句不醉不归一笔带过。我应该猜到了什么，示意老二跟肥文别再过问，开启了灌酒模式。
一扎酒喝完又喝了半扎，成才出现了众人皆醉我独醒的独孤求败状态。而我喝得醉之后会变得特别的能言善语，会把平常放在心里不敢说出来的通通一股脑全吐出来，现在也不例外。
“成才，我知道说出来你会以为我在劝你，但我就是在劝你，我们学校有专科两年制的，只求你再念完一个学期，就能申请拿到毕业证，到时候找工作不会像中专生那般只能进工厂当一个机械人……”
我的话没有被成才听进去，他脑子里已经被离开填满了，仿佛已经是泼出去的水一般。一句又一句地重复着今晚不醉不归。
华仔在我旁边，拿起酒杯跟成才相碰，也说着不醉不归。而此时众人都已经处于迷糊边缘，换言之为清醒模式。
肥文紧接着我的话意，问起了成才去实践的生活，问他那种生活是他想要的吗？如果现在出去，除了当学徒就是进工厂。当学徒不知道什么时候能熬出头，而进工厂就是做一个没有自由的机械人。即便是其它的选择也是大同小异，但如果你有一纸入门凭证，那将会是不一样的结果。肥文的劝说依然起不到任何作用，一次集体碰杯越过了这个话题。
紧接着，赛赛打完了游戏，跟小豪赶过来，赛赛跟成才一个高中的，成才跟我说过，他们有些矛盾，但不至于不死不休，也许是太多的事情使他看得开了，又或者这事情比起他现在遇到的根本微不足道。当赛赛问起他发生了什么事时，成才终于道出了缘由。
他今天去办退学手续，就差最后一位领导的签字，所谓的领导以事多为借口让他把退学手续放在办公室下午来取。成才如期而至，但依然吃了闭门羹，领导又叫他明天再来。这便是天朝的相关部门，只不过一个简单的签字，硬是一拖再拖，不过几秒钟的时间罢了。成才硬是气得当场从文件堆里拿过退学手续，当场撕了个稀巴烂，这便气愤而去。去你大爷的退学手续！
因为赛赛，成才开了话匣子，他开始去碰触自己内心最不愿意说起的经历。从小，父母亲就开始为生计奔波，去了深圳，除了过年很少回来。自己也曾发誓努力读书报答父母，可时过境迁，也许是个人的原因，马蜂窝捅了不少，但书读烂了。父亲因为常年打工，有腿疾，搞不好要截肢，家里不管是治病还是盖房子都需要钱，而他以为他在挥霍着自己的时间以及家里的钱。他有一股很深的愧疚感，于是他做出了这个决定……
我提起酒杯，喝完之后，眼眶有些湿润，也许是酒精的作用，大家都开始翻开过去，掀起自己脆弱的一面。
我两个月大的时候，老爸老妈带着我和4岁的姐姐离开了老家，在城郊一处山脚盖起了一间瓦房，不大，但很温馨，吃饭、睡觉、洗澡，都在房子里。老爸白天骑着自行车收破烂，老妈背着我和姐姐在菜市场摆地摊，晚上很晚才回到家，姐姐很懂事，吃完饭会很早睡觉，但我总是闹着、哭着，日子就这样一天天地过到了现在……
我说到这时，已经泣不成声，泪水难以抑制。成才把手搭在我的肩膀上：“大哥，来喝酒！不说了，不说了。”
我有些哽咽，喝下了酒，把眼泪抹掉：“成才，每个人都会经历这种想法，这说明你成熟了，起码会替家里着想了，我们在这里的朋友，没有哪个不为你着想的，我们只是怕你后悔，到时候会来不及的！”
成才不是小孩，他知道什么是苦痛，想把这一页掀过去，举起酒杯又要喝，老二把他举起酒杯的手拉下。
“你先别喝！成才，你知道吗，你们还有爸爸，我连爸爸都没有！我爸在我小时候就出车祸……死了！肇事者现在都没有找到！我妈带着我跟我弟一直到现在，不苦吗，我还不是一样念，等到出去了后悔，你想像你大哥一样回来念大学吗！”虽然我成了“反面教材”，但我却很乐意，如果能让成才回心转意的话。
我们都知道老二的事，但不是从他口中说出来的，因为每次填学籍表的时候家庭关系那栏只有他妈妈。这是他第一次亲口说出来，话说出口的时候，几乎是吼出来。他说出来并不是要我们去安慰他，他只是想把成才留下来，所以才会去碰触自己的伤口，哪怕会血流不止……
在场的每个人都想到了自己小时候，眼眶无不泛红，喝着酒，劝着成才，就这样一直喝、一直劝。但是他做的决定，我们都没资格去评判他是对或者是错的。那晚，我不知道我们是怎么回到宿舍的，第二天一早醒来的时候，成才已经走了，没有叫醒我们去送他，只有王瑞去了。后来他打电话回来说想我们的时候，我们都会想到那天晚上，也会偶尔出去喝酒，然后打个电话给他，说我们正在喝酒，然后也想你了……
但我仍然不知道，那晚的男儿泪是触碰伤痛后留下的，还是为离别留下的……