伍千里不解谈子为为何发怒？但他无法解释自己的苦衷：
我是要想尽办法回去的。
给我拿到这些功劳，又有什么意义？
谈子为也无法解释自己的暴怒：他当然是要愤怒的，但不至于愤怒到这样的地步，而是伍千里这种莫名其妙的推功，让谈子为有不好的想法：
一个正正当当的名誉，为何你不愿意受呢？
但你……难道你……伱明明……你不可能啊。
女卫生员给伍千里处理伤口，发觉在伍千里的胸口处有一条不长的吓人伤疤，“像是炸弹的破片，给你整个人贯穿了，但是你居然没有事情，真是神奇……伍同志，你像是死过了又活过来的。”
“我得把这件事情告诉你们连长，你之前受过这么重的伤，还不清楚有没有什么后遗症……是不是弹片遗留在了你身体里面，怪不得你老是说胡话呢。”
“你的伤太多了，太密了，你运气真是好，但你一点也不惜身。”
伍千里让护士不要告诉谈子为，但显然护士不会听他的，而是把看到的情况仔仔细细全告诉了连长。
谈子为跟着护士一起来到营地，在不远处观察动静，护士则发现伍千里毫不在乎身上的伤势，借着烛光帮平河写家书：平河的食指在这场战斗总被打断了，他是一个狙击手，他还是一个不错的手风琴好手，但那是之前了。
平河来部队前是个音乐教师，他希望自己孩子能继承衣钵。
在他的家书中，平河借助伍千里的笔头表示：
“我现在一切安好，部队很照顾我，等我回来了，我要教孩子拉琴……战争打完了，孩子要学习文化知识，继续作斗争，也要学习音乐，我相信他能遗传到我们的天分，对了，你可以趁着我不在的日子，多教教孩子，这样说不定等我回去了，他能拉给我听听，我要检查他……琴当然是很贵的，如果坏了，我想办法托人再买一个，我们还有一些办法，其他地方可以用的随意一点，琴却是不得不拉的，没有音乐的人生是什么样的人生？这是我告诉他的话。”
伍千里一边替平和写信，一边抬头说：“我也挺喜欢音乐，既然你现在拉不了琴，不如把我们的钱拿去给你孩子买琴。”
平河当然要拒绝，但伍千里说，“我怎么说的？我们肯定要赢，你还能用中指去扣扳机，但孩子怎么对着空气练习？那不是和十指都无一样吗？”
平河被说服。
女卫生员检查伍千里的伤势，连长谈子为顺势加入话题：“我刚才听到你们的话，不是有意的……我来托人想办法，战斗外的事情用不着你担心。”
“你孩子肯定会学会拉琴的。”盯着平和缺掉的手指头，谈子为这么说。
随后众人开始谈论起战后的生活，气氛渐渐缓和，营地不时发出笑声。画面借助伍千里的视角展现这样的特写：清冷的月光和摇曳的火芒在每个人脸上努力跳动，一个接着一个。当画面给到谈子为时，原本愤怒的谈子为，现在也微笑起来。
有的观众认为这是把伍千里和其他人画面分割，暗示是不同时空的人，也有的认为火焰的跳动象征生命力，而这种生命力在这一段的末尾，随着火焰的闪烁减弱，众人的时间正在燃尽。
还有的认为，因为视角出自伍千里，所以谈子为的笑，代表他已放下对伍千里的怀疑，无论如何，他不愿再多想。
在这天晚上，伍千里唱了一首新歌助兴，里面的词众人没听过：越过高山/越过平原/跨过奔腾的黄河长江/宽广美丽的土地/是我们亲爱的家乡……旋律好记，大家都唱起来。
众人问道：“这是什么歌？”
“《歌唱祖国》，人人都会唱。”
“但我们没听过，你写的吗？伍千里，你会说英文，又能写歌，真是有才华。”
“真的不是我写的。”
平河根据这首歌的旋律哼着调，下意识想抬起手拉琴，但感觉不到食指，他一咧开嘴发笑，眼泪从他眼中溢出来，平河只能沉默的点头。
这首伍千里唱出的歌在两个月后，在一次撤到后方的休整中，谈子为在其他人的口中听到，他问：“谁写的。”
“不知道。”
谈子为试探着问：“是伍千里写的？”
被问到的人惊讶的反问：“伍千里是哪个？没听说过。”
谈子为顺着源头一个一个追，最终发现该歌曲在去年9月份创作出来，今年5月份第一次公开发表，在此之前，伍千里是不可能知道的。
为什么他会知道？谈子为如遭雷击。
一年以来，谈子为记录了伍千里很多不着调的话，唯独这首歌他没刻意记录，但他却记得比其他还要深刻。
不久后，伍千里再次被谈子为约谈。
伍千里以为是“战斗英雄伍千里”被改成“战斗连队”的事情，谈子为要给自己做思想工作，但他不觉得有什么工作可做，因为这就是自己想要申请的，他希望自己是不在名册上的人。
然而，谈话并非如此，连长从头到尾看了一遍伍千里：“给我讲讲你的疯话，你有段时间不说了。”
“这还有什么可讲的？疯话就是疯话。”
“讲讲吧，不要遗漏，能想得起来的，都说给我听。那是什么样的世界？”
伍千里和谈子为聊了很久才离开，而谈子为把以前记录的东西全翻出来，比对伍千里刚才的话，逐字逐句，时隔一年，仍然有很多地方对得上。
真的。
谈子为颓唐的坐在凳子上，任由按时间排序的文件被打乱。
部队下了个新命令，谈子为所在的连队需要化整为零，翻山越岭到地方的前面去，在铁原这个地方拦截住敌人，以掩护大部队的撤退。
这是个不太妙的命令，大家都是老兵，知道怎么一回事。有的仗的确是不好打还送命，像这种简直闻所未闻。
敢打敢拼，坚决执行命令是个好作风，但是落到大头兵的耳里，他到底那一刻有怎么样的想法，我们不知道。
情况紧急，每个人都做好牺牲的思想觉悟，早已写好的家书等待寄回，谈子为做战前准备和激励。
“……我最后还有个事情要宣布，让一个人来做传令兵，让他和大部队保持联系，随时汇报我们的作战情况，随时通知命令，现需要一个有文化水平，作战素质强的人来担任……我想了想，觉得还是伍千里最适合。”
伍千里当然拒绝了，他已分不清他是大学生，还是几十年前的战士。
但命令是不容拒绝的。
谈子为笑着说：“一代人有一代人的使命，一代人有一代人的关，你这么有文化，也有想法，应该在更适合你的平台发挥，你这样的人……不该被浪费掉，我这边有一些文件放在箱子里，早上来不及处理，很机密，你想办法拿去处理掉，不要让任何人知道。”
“现在情况很危急，我们都是明白的。伍千里，你以前说你是未来的，再和我们说一次你的疯话吧。”
“我们何时胜利？”
伍千里说：“1953年，7月27号。”
“去吧。”