“夏目……夏目？”
恍若在一片柔软的云朵里，徜徉着无拘无束。温暖又和煦，干净而明媚。纯粹得让人不得不沉迷。
夏目贵志在呼唤和适时的推搡下睁开了眼睛。
薄绿色的瞳孔有片刻没有焦距。他迷茫地看着瓦蓝的天空，视线右上角有一片阴影。
“啊——对不起！”少年慌张地坐起身，“我睡着了！”
远方的天际已经渗透了夕阳的金色，揉碎了落日的光芒，在虹膜上留下一方耀金。
真是美丽的落日。在这个城镇，流转着的春夏秋冬。
纸页翻动的声音，风佛开了被随手摊放在草地上的画册。
夏目好奇地看过去。
那上面用深深浅浅的铅笔痕迹描绘着村子的景象，看角度，大都是从这个山坡作为视点的。到空白的前一页，是用浅色铅笔勾勒出的一个轮廓。
起初并不是太看得清画的是什么。
“夏目睡着的时候很安静哟。”
一直默不作声的女生突然开口说，眼中并没有什么揶揄的神色，而夏目则有些无措地咳嗽了一声。
再仔细看那副未完成的画，显然是一个少年的面部轮廓。
额前的刘海，合拢的双眼，微微抿起的唇角。
多安静啊。
没有人知道夏目贵志经常做噩梦。那些年幼时候的事情，在他沉眠的时候，一遍一遍地回放。
被放大，被排斥，仿佛无形的打击。
夏目低下了头。
“你不开心吗？”
“……并没有。”
“那为什么一脸想哭的表情？”
被过于直白的话语刺激，反射性地看向女生。
纯净的眼瞳，带着浅浅的石青色，平静无波。
夏目怔忪片刻，意识到自己的反应过激了。
“对不起……”
“为什么要道歉呢，夏目君没有做错什么啊。”
……我只是习惯了道歉。习惯了隐藏。
山坡上的两个少年人在落日时分，说着在旁人听来摸不着头脑的话语。
最后的谈话不了了之，时至傍晚，夏目坚持要送女生的东一回家。路上并没有多余的话，夏目似乎总是很擅长陷入沉思。
“到了。”
东一的声音提醒了发呆的夏目。
“啊，嗯！”
秋季，天色暗得快，附近的人家已经点亮了灯火。夏目贵志望着仍然一片漆黑的室内，问：“家里人还没有回来吗？”
东一摇了摇头：“我一个人住，爸爸妈妈因为工作的缘故，在外地。”
“……抱歉。”
“并没有什么值得道歉的啊。”女生推开院落的门扉，吱嘎一声，仿佛在无声地诉说着欢迎。她在晚风中露出笑容，石青色的眼睛里并没有落寂。
“我习惯了。”
*
“青少年都喜欢发呆吗？”
怪里怪气的腔调来自从窗口跃进室内的大脸猫，它挪动着小短腿在干净的榻榻米上留下一串泥巴脚印，仰躺着的少年却依然没有丝毫反应。
“……傻了。无趣。”
见自己的恶作剧没有引起对方丝毫的注意，猫咪蜷缩起身体，懒洋洋地打了个哈欠。
自己最近似乎越来越喜欢对着天花板发呆了。
是爱上藤原家的吊顶了吗。
夏目贵志自嘲地想。一阵倦意袭来，他抵挡不住困倦，闭上眼睛睡着了。
依然是梦。关于小时候的事情。
就没有什么美好的记忆吗。
这么想着，似乎有股清新的风吹拂而来，连撩动发丝的感觉都那么真实。
黄昏。
视野渐渐清晰起来。
远方绵延的山脉，山脚下的房屋，田埂和麦田，穿过山间的列车和河流，随风飘零的叶子。
秋天来了。是收获的季节。
在被亲戚们放弃后，住在这里的好心的夫妇收留了夏目。依然记得刚刚来到这里的季节，温度，脚下的石子路和电线杆上的麻雀。
藤原夫妇对他微笑。
（欢迎回来，贵志。）
远方落日的光芒耀眼了许多，以至于刺痛了眼角。但是它依然那么美丽，在可望不可即的角度，透过指缝间，绽放光华。
……喜欢这里。想要留在这里。
那个愿望在少年的心底，掩盖了十五年间的孤寂。
梦中的他弯起嘴角，手掌间感受到草屑的细碎质感——他正坐在山坡上。
（为什么一脸想哭的表情？）
清雅的嗓音擦过心间，揉碎在落日的光芒下。
风从山林间而来，席卷了草屑和树叶，经过山坡上对望的两人的肩头，飘向远方。
好像很久没有与人安静地相处了。
什么都不用说，什么都不用做。只要一起，眺望着远方，呼吸着同样的空气，就已经很满足了。
有种微妙的满足感溢满心间。
*
“发烧了……这孩子，怎么就在地上睡着了。”
附近人家带了些水果回来，塔子兴冲冲地想让夏目尝一尝。在楼下喊了几声没有人回应后，十分担忧的塔子来到了夏目的房间。
“我去拿药箱。”
滋先生把沉沉睡着的少年抱到铺好的床铺上，对妻子说。
“还有冰袋。”塔子提醒。
“知道了。”滋先生拉开移门，感觉一阵风掠过耳际，“是哪扇窗户没有关好吧。”