金沙市沐春园小区。
我拿着老赵给我的地址，一幢楼一幢楼地对照。沐春园是金沙市的一个老式小区，已经十多年了，这种老式小区最别扭的地方就是没有清晰的门牌，要找个确切的地址十分费劲。我问了半天，才终于找到了林莉家所在的单元楼。
小区建成的时间已经很久，墙壁上随处可见斑驳和脱落的墙面，楼道的扶手是水泥做成的，到处是破损和裂缝。楼道里光线很差，高开的窗户里射进的微弱光线几乎照不见路，整个楼道阴冷而空旷。我顺着楼道走上去，可以清晰地听到自己的脚落地时发出的“嘣嘣”声在整个楼里回响。楼里的大多数人家门户紧闭，透过满是灰尘和污渍的窗户看进去，很多早已空置，看来这个小区里住的人家并不多。阴暗的环境让我陡然生出一丝恐惧感，我不禁加快步伐冲上了四楼。
楼里的每一层有三户人家并排而居，没有门牌号。该死的老赵只给了我一个401的号码，鬼才知道哪户是林莉的家。没办法，只好挨家挨户地碰运气吧。
我走到最左边的一户人家，从窗户里探头望了一眼。屋子里到处是废弃的纸盒和垃圾，看来没有人住。为免漏网，我还是敲了敲房门，没有回应。不错，减少了一个选项。我接着走到中间一户人家的门前，还没来得及敲门，就听见身后幽幽地传来一个沙哑的声音：“不用敲了，那家没人。”我吓得一哆嗦，转过身来，就看见五楼的楼道里站着一个佝偻着身体的人。高开的窗户里发出的微光让我完全看不见他的长相，只看见一头散乱的头发随着窗户里吹进的微风到处摆动。
难道是鬼？我差点一屁股坐在地上，第一反应是赶紧跑，谁知道两条腿像是钉在原地一样不听使唤。那身影缓缓走到我面前，奇怪地看了我一眼。我长长地舒了一口气，暗骂自己胆小，光天化日，哪有什么鬼？被一个老太太吓成这样，真是太丢人了。
老太太刚准备下楼，我上前问道：“大妈，您知道这层楼住了些什么人吗？有没有一个30出头的女生？”既然确定了不是鬼，我的恐惧也就烟消云散了。
老太太看着我，没有说话，眼神里透露出一股不信任。这种感觉让我很不舒服。如此昏暗的环境下，连近在身边的人的表情都看得不是很真切，这楼里的人是怎么住的？
我急忙掏出记者证，示意自己不是坏人。老太太这才开口道：“这幢楼就两户人家，你说的那个女的，在最右边一间住。”
只有两户人家？“这里是要拆迁吗？”我问道。
老太太摇头：“没听说过。”
“那怎么就你们两户人家？”我好奇地问道。
老太太边下楼梯边幽怨地说道：“日子好了，有钱的都搬走了！剩下我们这些老骨头，走不动了，在这里等死吧……”空荡荡的楼道反射着老太太的话语，让我更添了几分寒意。
听她话里的意思，这楼里死过人？
我又毛骨悚然起来，呆在原地犹豫不决：到底是敲门，还是离开？
想来想去，还是走到了最右边的那户人家门前。没办法，今天不解决采访的事情，回头还得再过来。这种鬼地方，来一次就够了。
我轻轻敲了敲门，没有回应。再用力敲打了两下，还是没反应。算了，下回带小张一块过来吧。我这样想着，想到可以离开了，心里莫名地轻松。正要转身，就听见“吱呀”一声，门缓缓地打开了。
一个长发、身着白色连衣裙、面色苍白的女人站在我的面前。
我的心又激烈地跳动起来，心里一把无名火起：这楼里的人都是脑子烧坏了吧，都搞出一副像鬼的样子，是不想做人了是吧？
那个女人看着我，没有说话。就这样静静地一手扶着门，一手拿着一支笔。
她是林莉吗？