张怕什么都怕，怕黑怕死怕鬼怕老虎，甚至凶猛点的狗也怕。他的身份是天雷山天雷道观万兽洞的守护道童。师傅给起名字叫宏悟，因为他什么都怕，师兄弟还是叫他张怕。
天雷山和他平辈分的弟子，没有一万也有八千，都知道他，就因为他怕。每逢阴天打雷，伴随着雷声轰鸣，呼隆阵响，总有个声嘶力竭的声音大喊救命。
因为怕，张怕成为天雷道观最勤快的人。师叔们屡次宣扬正邪大战的悲壮惨烈，张怕很担心自己在某天也变成师叔们故事中的尸体，所以特别用功。天雷道观作为越国道家正宗，藏经阁八百门修炼法门，大多翻看过，他学法术，不求制敌，只为自保，挑选其中防御威力大的，逃跑速度快的仔细研究。
经过日夜不眠的努力，把天雷神功练到第六层，内气修为境界达到炼气期中阶，是同辈弟子中的佼佼者。同时又修炼金甲护体，疾风术等乱七八糟逃命法术，最厉害的是他学了六层盾法护体神功，天雷神功的雷盾，金甲护体，木灵护体，寒冰壁垒，怒火千墙，大地铠甲等。现在的他在修炼第七门护体神功，风神之翼。
按张怕的勤奋度及修炼成果，本可以进入天雷观内堂专心修习，就因为他怕打雷，一打雷就乱喊乱叫，影响别人，所以被发配到万兽洞和妖兽们做伴。
万兽洞到天雷山主峰要走半个时辰，喊再大声也传不过去。又设有结界禁制，将洞里洞外隔成两个世界。掌门的意思是把你发配到没人的地方，你喊吧，尽情喊吧，喊破喉咙看谁能听到。
张怕今年十六岁，原本有个和睦家庭。两岁时父母抱他上天雷山礼拜，半路遇到修仙者打架，雷风电雨好不可怕，吓得父母慌不择路，跑进深山老林，结果先遇狼后遇虎，他爹为掩护母子出逃，以身饲虎。娘亲抱着他乱跑，爬到处高崖，刚放下张怕，哭着休息，老天一个惊雷打下，落在娘亲身上，于是突然间，两岁的张怕成了孤儿，再接着被天雷山道士所救，变成道童，从那时起，张怕开始什么都怕，尤其害怕打雷。
中午，太阳最毒的时候，张怕在万兽洞外孤零零盘坐。几百平米的黄土场，除他外空无一物。张怕双目微闭，气息悠长，神色平静，天上的好大太阳照的好象不是他，再热的天都和他无关。
法书上说风神之翼修行到高阶，可以幻化出光翼，坚逾金精，化作护盾可以防御，化作翅膀可以飞行，只是修炼艰难。
张怕练习有些时日，努力聚气收气炼气，可苦修月余，没有分毫进展。书上说的没错，这门法术不适合炼气期修炼，有点犹豫要不要继续。
这时，场外百多米处有异动，空气像湖水般起了涟漪。张怕知道有人触动万兽洞结界，估计是同门，于是收功起身，静立洞前等待来人。
几个呼吸的时间，万兽洞右侧小路疾跑来两名道士，年纪二十多岁，收拾的干干净净。张怕见礼：“宏成师兄，宏图师兄。”
二人很急，宏成说话：“信天鹞，二十只。”说着话丢给张怕一枚八卦型玉牌。张怕接过玉牌微一打量，又还给宏成，随口问道：“要这么多鹞子干嘛？”
宏图接道：“干嘛？当然是下山，快点吧，师傅让我们赶快。”
张怕转身，从怀里掏出块玉牌，和宏成所拿的大小形状都一样，用手轻轻按进洞前空气中，空气中好似有个支架，玉牌竟凭空而立。
张怕对二位师兄说：“进吧，别在里面闹，真一师叔在。”二人点头应允。
万兽洞从外面看，只是个不太大的山包，山脚处挖个洞门而已，进到里面才知道什么是别有洞天。
山洞无门，从外向里望黑黝黝一片。进了空气结界，里面依然漆黑一片，一个不太大的厅堂，依着洞壁凿出七个小洞，加上进来的洞门，凑足八卦之数，所以此处称为八卦堂。
三人进洞后，张怕收起玉牌，往右手边第一个洞穴走去。站定后，看向宏成：“师兄。”宏成来过几次万兽洞，知道其中规矩，取出方才的玉牌，轻轻按到洞前的空气中，张怕却拿出另一块黑铁牌，也是八卦形状，同样按进空气，低声道：“好了。”领头进入，宏成宏图跟上，再收回牌匙。
进到洞中洞才知道什么叫做万兽洞。原本前路漆黑一片，不过是上了两个台阶，眼前景色突然变化，洞穴内竟有蓝天白云，和风旭日，各种奇花异草怪石灵木数不尽数，许多小动物在树上草间来回蹦达玩耍，天上也有奇鸟飞掠，种类繁多。
出洞口，脚下有路三条，张怕选中间那条直行，行不到百米，有块高达百丈的巨石拦在路中。张怕取出身上一黑一白一铁一玉两块牌匙，左右手分持，口中低念咒语，牌匙慢慢升到空中，各射一道光芒，打到巨石上，巨石应声而开，分出个一人多高的洞门。三人进入，却是个神龛，龛中有许多格档，大多格档都放着晶莹闪亮的圆珠。张怕在一个画着飞鸟标记的格档中数出二十枚灵珠，交由宏成宏图。
三人出神龛，返回洞中洞。宏成双手握灵珠，探入神识，天空中顿时扑啦啦飞下二十只尖爪利嘴的红色小鸟。宏图取出驭兽袋，收起二十只小鸟。三人再返回八卦堂，奇怪的是，张怕并没按原路走，在厅中央闭目推算会儿，又走向适才取出信天鹞的洞中洞，进洞前，随手打出玉牌，跨入，景色再次变化，三人已经出了万兽洞。
宏成啧啧称奇：“八卦玄天阵真是不的了，来了几次，一直摸不到门道。”宏图笑他：“废话，你要是掌握八卦玄天阵早上长老峰了。”
宏成也笑，取出一枚灵珠，让宏图打开驭兽袋，张怕拦下他，苦脸说道：“宏成师兄，这个这个，你走远点再放好么？”
宏成大笑：“小动物不怕，变大了就怕？”
张怕只是苦着脸看他，宏图打圆场：“好了，又不是不了解他，别逗师弟了，快走，师傅等着呢。”
张怕看二人走远隐入山道中，接着山道中飞起个丈余大的红鸟，鸟背上站二人，正是宏成宏图驾驭信天鹞飞离。
事情办完，张怕继续打坐修炼，刚坐下，身边空气晃动，无声无息出现个中年壮汉，神色有点萎靡。张怕忙起身施礼：“拜见真一师叔。”
壮汉恩了声问话：“宏成来干嘛？”
“回师叔，他们取了二十只信天鹞。”
“二十只？要这么多干嘛？啊，是了，炼气大会。”
张怕不知道炼气大会是什么，也不好多嘴，恭敬站立一旁。
真一师叔并没多呆，祭起把飞剑，跃上飞去。
万兽洞再次剩下张怕一人，被几番打搅，决定暂时放弃修炼风神之翼，回屋睡觉。
洞右面有个茅草小屋，屋内一床一桌一椅再无他物。桌上倒乱七八糟堆满东西，都是些掩目镜、钢盔、铠甲、软甲之类保护用具，不用说全是张怕多年来积攒的保命法宝。可是他一孩童，又从不下山，所谓的护具在别人看来，不过是个笑话。何况随着修为增加，这些东西更加的不实用，又不舍得丢掉，就都堆在屋子里。
张怕进屋，四仰八叉躺到床上，才闭上眼睛，床下爬出三只小狗，圆滚滚的可爱之极，争抢着往床上跳，往张怕怀里拱，张怕笑出声：“别闹，乖乖睡觉。”一巴掌搂过三只小狗，强行压制他们休息。小狗不愿意，撅着屁股往外跑。张怕抬手一指，关上房门，由得他们在屋内胡闹，才沉沉睡去。
张怕也怕孤单，一个人住在山顶，白天还好些，天黑以后特别难熬，屋外是风是林中兽鸣，听到耳中都变成妖怪猛兽。所以求师兄下山时带了三只小狗回来做伴。
屋后有眼山泉，泉水边是个小山洞，里面有炉灶柴火，放些米菜油盐，一人三狗的生息大计便靠此解决。至于万兽洞中的妖兽，它们吃的东西由控灵堂负责。
隔天是天雷山炼气弟子们的验试日，传功弟子来检查张怕修炼程度。一番测试下，张怕还是老样子，内气修炼境界依然是炼气期中阶，倒是法术应用纯熟无比。传功弟子叹气：“怎么还这样修炼？师傅说你本末倒置，怎么不改？”
“我想多学点儿总没错吧。”张怕惴惴回答。
“唉，你能有多少时间修炼？人生短短百年，修不到筑基境界，法术练的再好也得死，都拿你没语言了。临来时师傅还说，如果炼气进到高阶，便召进紫光阁传你静心诀，让你不用再东怕西怕。”传功弟子边说边摇头。
张怕面色羞红，低声道：“师兄，对不起，我就是害怕。”
“谁不害怕？谁都有怕的东西，可你怕的也太离谱了，算了，我走了。”传功弟子想离开。
张怕忽然问道：“静心诀是什么？藏经阁怎么没有这书？”
传功弟子有点不耐：“本末倒置什么意思明白不？藏经阁八百法门，其实都是如何使用法术的技巧，真正的练气练内基功法都是长老师傅们收着，这些是基础，基础越好，法术使用自然越好，可你偏偏反着来。”传功弟子说完驭剑离开。