当胡斐还是小孩的时候，他急中生智，一泡急尿让坏人陈禹手忙脚乱，趁机救了吕小妹，胡斐当时的动作举止，好笑至极，胡斐的性情与郭靖、张无忌不同，比较接近杨过与令狐冲，有急智有时又有几分滑头。
少年终于长大了，胡斐过着他行侠仗义快意恩仇的生活。
胡斐说话风趣，讨巧卖乖，喜欢占美女的小便宜，是杨过、令狐冲的路数，但是认起真来九头牛拉不回来死认道理，又是郭靖的脾气。
胡斐和袁紫衣两人相遇，正到了甜甜蜜蜜之时，在古庙中却巧遇凤天南父子，胡斐这一下怒从心头起，憋了许久的秽气，正好要发作，准备要大开杀戒。
就在此时，没想到袁紫衣忽然间插上了一脚，横说竖说要阻止胡斐杀凤天南父子，最后为此事还真的与胡斐动上了手，真刀真枪，毫不含糊，袁紫衣掩护凤天南逃走，最后自己也走了。胡斐是又惊又疑，柔肠百转，不明所以，困惑和失望中又想起了袁紫衣的许多好处。他对袁紫衣牵肠挂肚，若有所失，这就是胡斐的初恋，初恋的滋味，在甜蜜之中伴有焦虑和酸楚。
英雄和英雄之间，那一种激越的气概往往可以相互传染。苗人凤指点了胡斐他家传秘学胡家刀法，胡斐有如从他父亲胡一刀那儿亲自学到了要诀，他在武功上的成长在此时有了重大的突飞猛进。正因为有这种不平凡的经历，他才真正在武术境界上提升，最终能与苗人凤这样的盖世大侠并肩而论。
当真相揭露之后，胡斐对苗人凤下不了手，这是情理中事。这世界上没有绝对的好人，也没有绝对的坏人，没有人可以充当审判者，为善为恶，只在一念之间。苗人凤坦然而对，他愈是内疚，愈是束手等毙，引颈就刀，显出他心底无私与天地宽容。
胡斐对程灵素的矛盾心态，他感到这位灵姑娘聪明才智胜过自己十倍，心底隐隐觉得不妥，他对程灵素的敬畏之心是愈来愈烈。
程灵素是真正的好姑娘，真要让人为她惋惜和不平，胡斐的软弱和拿不定主意，结果是害人害己，错过了人生中的幸福，到头来是竹篮打水一场空，胡斐对袁紫衣也同样是没有指望。
与程灵素的大气相对照，胡斐像是一个毛头小伙子，他当然清楚地看出程灵素一喜、一嗔、一哭、一笑中隐含的对他一片深情痴意，他感到心中过意不去，他怜惜，也呆呆地发怔，也怅惘徘徊。
他知道和灵姑娘在一起，他不会寂寞，会快乐逍遥，但是他还是狠下心来将程灵素拒于千里之外，让她死了这一条心。他突如其来提出要与程灵素结拜为异姓兄妹，真是司马昭之心，路人皆知，难怪程灵素心中非常的伤心。
胡斐做事也未免太绝了，胡斐究竟不喜欢程灵素什么呢？是她的相貌平平？还是她的本事太大？还是有袁紫衣在那里他无法安排呢？最让人觉着不应该的是，程灵素正在为自己的相貌问题伤心时，胡斐就立即提议结拜兄妹。
程灵素为胡斐易容，装上了添加威武的大胡子，后来胡斐果然留了美髯。胡斐是否没有忘记程灵素？是不是有一些反悔？想到了程姑娘的种种好处，留胡子是为了纪念她吗？
程灵素是真心的关心胡斐，她一颗心全在胡斐的身上，更了不起的是，程灵素真是有过人的聪明，如胡斐所言，程灵素才智确是相当高的，程灵素真的可以称得上是胡斐的知己了，她已经深刻地了解了胡斐，理解了胡斐的性格、脾气、思维方式和行事方法。与她相比，袁紫衣对胡斐又能了解多少呢？袁紫衣只会耍小心眼，只会猜忌，其实袁紫衣并不适合于胡斐，胡斐被初恋冲昏了头，没有明白这一些道理。
胡斐犯险救人，百密之中还是有一疏，眼看无法顺利脱身，这时幸有程灵素来相助。胡斐这一次真的感动了，他知道：“天下只有一位姑娘，才知道我会这般蛮干胡来，也只有她，才能在紧急关头救我的性命。”红颜知己，但又有什么用呢？胡斐还是喜欢那一个多情多义的袁姑娘。
程灵素并不是真正怪胡斐不听她的话，她只是关心胡斐的安危。程灵素知道男人有男人的行事原则，如果男人事事都对女人耳提面命，这样的男人当然没有出息，也不值得好女人为他牵挂了。
袁紫衣慧剑斩断尘缘和情思，归了自己的本分，这对胡斐的打击太大了，袁紫衣缁衣芒鞋的出现，胡斐差点当场晕过去，胡斐怔了半天，还能说些什么？只是最后轻轻叹了口气，终于还是挺住了，承受了这恶作剧般愚弄人的打击。
程灵素为胡斐牺牲了性命之后，袁紫衣又来了，她来干什么？要在胡斐心灵的伤口上再撒把盐吗？她放不下胡斐，但是她的理由太苍白了，她不能终生陪伴胡斐一起浪迹天涯，难道只是像她所说，是挣不开当年在师父跟前立下了重誓吗？袁紫衣若有情若无情，此时她又像是有情，但当胡斐要她下决心时，她又不言语了。
“一切恩爱会，无常难得久。生世多畏惧，命危于晨露。由爱故生忧，由爱故生怖。若离于爱者，无忧亦无怖。”
八句佛偈，解不开袁紫衣之惑，也解不开胡斐之惑。
胡斐与苗若兰之间的含羞蕴藉的情意，胡斐对苗若兰是一见钟情的，他自幼失去了父母，母亲的形象是他潜意识中择偶的标准。而苗若兰正和胡一刀夫人一般娇美聪慧，一般的有主见有担当，胡斐再也不能忘记苗若兰的倩影，那一颦一笑，一言一行，那诗酒弹唱，使他孤寂落寞的内心，生出许多温柔细腻的情愫。