这句话刚问出来，老田头手里的绣花鞋忽然化成一堆黑色碎屑。就像是黑漆漆的木炭，使手一捏，全成了粉末。两只白手套全都染成黑色，老田头的手一抖落，碎末纷纷落下。本来病房里关着窗户，闷热闷热的，这时也不知从哪刮来一阵阴风，吹散那些碎屑，无影无踪。
“咋了这是？”舅舅姨妈们急得不行，催着问。
老田头咽下口水说：“刚才我作法……破坏了这双鞋的邪门法力，老太太的魂儿……走了，去阴间了。”
众人面面相觑。老舅弱弱地问：“老师傅，这算好事吧？”
“啊？对！好事，送走了。”老田头咬着后槽牙说。
这东西就是个心理安慰，谁也说不出个子午寅卯。老田头一说是好事，众人如释重负。我凑过去说：“师傅，还有一只呢。”
老田头心不在焉点点头，一下认出是我，瞪大了眼：“你……”
我笑笑：“田师傅，你该干干你的，我们都信任你。”
老田头还以为我是拆台的，听这么一说，也放开了，呵呵笑：“好，好。这老太太是你家的？”我淡淡说不是，给朋友家帮忙。
老田头转身对老舅等人说：“我跟小刘是朋友，你们家钱我就不收了。”
老舅道：“别啊师傅，咱们一码是一码。我们懂规矩，你出了力就该拿钱，要不然我们心里也不安生。”
老田头深吸口气，开始取另外一只鞋。
同样的，这只鞋一拿到手里，便化为黑漆漆的碎末，轻轻一抖落，没等落地，便被阴风吹散而去。
老田头擦擦汗，对殡葬服务的几个人说：“赶紧的，愣什么，老太太还等着呢。”
“哎！”那几个人互相看看，硬着头皮上来继续干活。老太太衣服脱光，裸体放在床上。在穿上衣服前，要先净身。用干净的白色毛巾，沾清水，给老太太擦擦身体。当然不能像搓澡那样，就是这么个意思。这个流程里，必须要老太太的儿子来擦一下，意思是亲生骨肉净父母之身，有报恩的意思在。
大舅是家里长子，顶梁柱。这样的活儿自然是他来。他接过毛巾，给老太太擦着身子。老太太临死前，受尽了病痛折磨，骨瘦如柴，大腿都能看见骨头棒。想当年，风华正茂楚楚动人的漂亮姑娘，如今化成一堆皱皱巴巴不成人样的尸体，真是让人心里压抑，无尽感慨。大舅擦着擦着，实在控制不住，一下跪在床旁边，哭着喊：“妈~~~”
病房里静静的，家属们都在擦眼泪。有几个女人走出病房到走廊去哭，实在是看不得这样的场面。
就连见惯生死的老田头，和殡葬服务的男人们，都有触动，一个个静肃，没有说话。
大舅一边哭，一边擦着老太太的身体，颤抖着说：“妈，你一生坎坷，养活我们这几个男男女女，劳苦功高。今天你走了，儿子闺女孙子外孙都在，我们大家一起送你。你好好保重自己，妈啊，儿不能尽孝了！”
说着，跪在地上磕头。
几个舅舅姨妈一起跪在地上，朝着老太太尸体磕头。
老田头过去，扶起大舅，低声说：“老板，你妈还光着呢，赶紧穿寿衣入棺吧。”
大舅擦擦眼泪，站起来，抽泣着给自己妈妈用毛巾轻柔地抹头抹脸，擦着胳膊擦着手。殡葬服务的头儿说：“丧户啊，注意一下，别把眼泪落在老太太身上，要不然她走得不安生，去不了阴间。”
大舅赶紧止住悲戚，强忍着眼泪，把妈妈从头到脚擦了一遍。殡葬服务的几个男人上前，用棉花封住老太太的七窍。这不封还好，一封上，老太太实打实就成具了尸体。
刚才，人刚走，尸骨未寒的，大家还有种错觉，其人尚在，只是熟睡而已。可现在一封七窍，白花花的棉花堵在那，那种绞心的感觉，简直无法言说。
别说家里女眷了，就连大男人都哭得泣不成声。我这人太感性，最看不得这样生离死别。虽然老太太跟我没太大关系，可看到如此场面，铁石心肠都的动心。
我担心李扬，刚想对他说节哀顺变。可一看到他，愣了。他眼圈也红，可并没有掉泪，表情十分冷静，一脸严肃，不知在思考什么。
我碰碰他：“你怎么不哭？”
“为什么要哭？”他反问我：“生老病死，人之常情。人生就像是一班公共汽车，有人到站下车了，有人上车了继续这段旅程。其他人都在车上等着下车的那天。你怎么知道，下车的人就会就此终结呢？或许，下车，也就是死亡，是另外一种生命形式的开始。你是到过阴间的，这些事看不明白？我倒觉得，死对于姥姥来说，是一种解脱。死前受了那么大的罪，我看得都心痛，人走了，解脱了，不在为肉身所累。回归到婴儿一般宁静的熟睡状态，这是好事。”
我摇摇头：“你小子真他妈冷酷。”
李扬道：“说是那么说，其实我心里也不得劲。我是姥姥从小看大的，俺们娘俩这关系就不能用语言来形容。我不心疼？我心里疼得要命！这不是去哪旅行，或者到国外定居，一走几十年总归还有回来的那天。这是死亡啊，这辈子就算完事了，再也见不着了。可哭有什么用？反而让死者的亡魂有了一份前生未了的牵挂，她走得也不安生。对不？”
“你说的都对。”我叹口气：“可是，毕竟人不是冷冰冰的机器，人是感情的动物，活得太理性，跟哲学家似的，就少了许多人味。你也说过，敢爱敢恨才是佛陀境界。”
我们正说着，从外面进来两个殡葬服务公司的工作人员，一头一尾抬着一具棺材。
这棺材一抬进来，老舅跟让火撩屁股一样，怪叫一声。
大舅喝道：“你怎么了？四五十岁人了，一点稳当劲没有！”
老舅表情像是见了鬼，指着棺材，磕磕巴巴：“这……这棺材我见过……守夜的那天晚上，我梦见四个打黑伞的人从走廊那边过来，抬着一具红红的、又窄又小的棺材。和……这个，一模一样。”
众人面面相觑，刚才气氛还极尽忧伤，这会儿多了几分阴森的冷意。人鬼殊途，阴阳相隔，冷静下来之后就是对死亡和黑暗的恐惧了。
大舅摆摆手，叹口气：“这都是预兆啊。等妈头七那天，得请点道士和尚什么的，给妈超超度。”
工作人员把棺材盖打开，让家属们再看老太太一眼。然后把穿着利利索索寿衣的老人家，抬进棺材里。
殡葬服务公司的头儿说：“无关人员让让来，老太太的儿子闺女上前。”
舅舅姨妈们走过来。头儿说：“送老人家一程吧，诸位下跪。”
大家齐刷刷跪在地上。头儿对着天空，慢慢喊道：“老人家你走好啊，阴间的门啊大开了，走上了黄泉路啊你莫回头，诸位小鬼啊你莫捣乱，牛头马面大人你们看仔细了啊……”
病房里沉闷压抑，悲伤、恐惧、古怪的综合气氛凝固。
走廊里站满了看热闹的人。病房里只有主持仪式的头儿和老太太几位直系的儿女。
“给老人家三叩首！”头儿喊。
众人一起规规矩矩磕了三个头，头头到地。
“大家都起来吧。”头儿说：“医院这边就算是完事了。一会儿你们谁跟我们去殡仪馆，老人家进冰库要签字。今晚儿女们还得去殡仪馆烧纸烧衣服，全是事，一会儿我给你们列个准备的单子。接下来流程是，三天后出大殡火化骨灰入坟。哦，对了，坟地你们买没买？没买的话，我给你们推荐几家，都是靠山望水的绝佳阴地，老人家埋那你们就放心吧……”
“不用！”说话的是小姨妈，她让几个娘们给搀过来。她哭得头发蓬蓬的，脸上浓妆让眼泪冲得一道一道跟阿凡达骑着的那火烈鸟似的。
小姨妈说：“师傅，老太太坟地我们早就准备好了，烦劳你费心。”
旁边也不知谁嘴快，插话道：“师傅，你知道她是干什么的吗？人家就是倒腾墓地的，手里啥坟地没有啊？你就别费心了。”
头儿深深地看了小姨妈一眼：“既然如此，我就不多话了。”
他领着手下人抬着棺材往外走。家人们简单商量一下，其他无关的亲属就不要跟着去殡仪馆了。儿女孙子外孙们，坐车一起去。
小姨妈指着头儿的背影对大舅说：“哥，这小子不怎么地道，一会儿他要给你们推荐买什么东西，你们长点心眼。”
大舅死看不上她，不耐烦说：“要不你来主持大局？”
小姨妈道：“你们长子次子的一个个大男人不来坐镇，让我一个娘们出头啊？”
大舅说：“那你就悄悄的，该干什么干什么，可烦死我了。”
小姨妈气得笑：“好好，我还不管了，爱咋咋的。”说着，拉着女儿姗姗走了。
我和李扬单独一起，远离人群，往外走。李扬自有车，他跟父母话也不多。他爸妈虽然也来了，但和这个儿子没什么交流。
我们从医院走出来，正要上车。我忽然一眼看到了老田头，他背着手弓着腰，步伐非常沉重，正要跟着殡葬公司的运尸车回殡仪馆。