都市的霓虹闪烁，北京的夜悠长而喧嚣，车水马龙的街道，拥堵繁华的地铁站，北大下了自习抱着书本准备回寝室的大学生，公交车站加班完毕穿着职业装的男男女女匆匆赶路时脸上洋溢的青春激情，三环的玩心跳的飙车党，胡同里收摊的卖糖葫芦的老大爷，铜锣鼓巷子后海的吉他清唱，这个城市多元而拥挤，处处都有酒和故事。
宫陌站在新买下的别墅阳台，极目远眺，没有雾霾的北京夜色，美得动人。星星点点的灯光，如同梵高曼妙画笔下的星空，近在咫尺。
可惜——美中不足的是，她没有能够和他并肩欣赏今晚的漫天星辰。
情人节，还有五分钟就临近尾声。他却连她的手都没有牵到，还有那些准备了整整一年的话，一个字都没有说出口。
沉甸甸的失落像是无声的巨石压在宫陌的心口，他深邃的单凤眸氤氲着蓝色天幕的忧郁，顾子乔的出现，让他开始怀疑，他的感情是不是从一开始就是不受庇佑的。
或许，是他的执念，偷了她三年的时间，也不够弥补所有的过错。还是，他还不够好，不能配得上她？
宫陌沉默的离开，无声走入客厅，宽敞简约的房间里，只有一架白色的钢琴，房间里没有开灯，只有月光和他孤单的背影。
他缓步走到钢琴的旁边，修长白皙的手指优雅的放在黑白琴键上，下一刻电影里的旋律便像是生了翅膀在他的指尖如莲花绽放，星星点点，悠扬起伏，将他的忧郁表达的淋漓尽致。
脑海中，是白流苏在米开朗基罗广场的阳光下，慵懒的眯着眼睛串星月菩提珠的侧影。
阳光流连在她的眼底，成为最耀眼的光。白色的鸽子扑闪着翅膀，飞过她的头顶，她唇边勾着一抹似笑非笑的弧度，“小陌陌，你知道吗？人心是最有趣的。”
“你成功一点点的时候，你身边的人会嫉妒你，可是当你超出他们一大截的时候，他们就会害怕你。所以，你要么一辈子当缩头乌龟，彻底逃离这个污浊的世界，要不然就竭尽全力成为第一，不然你就会陷入旁人的陷阱，成为高不成低不就的庸人。”
“你长得这么好看，成为庸人真的不如在风华正茂的时候直接优雅的死去。”她惋惜着叹气。
“什么是庸人？”宫陌那个时候，听不懂那么多道理，他只知道，他想多听她说话。他最幸福的时光，就是在她的身侧，听她喋喋不休的吐槽。
这样的虚度时光，每一秒都让他孤独的灵魂熠熠发光。
“庸人，就是吃不到葡萄说葡萄酸的普通人。”白流苏陷入一种特殊的情绪，似乎想到至关重要的人，她眼神叹惋又宠溺，“你如果太善良，太在乎别人的看法，就会被看不见的种种枷锁压住灵魂，成为一生都无法自由的庸人。”
“比如，她说想学开车，立马就有人冲出来告诉她车祸现场有多惨烈，城市交通有多堵，她说想出国旅游，立马就有人警告她国外有多危险，被偷被抢各种被虐。
她说想要早起跑步，立马就有人发来一堆美食图片，外加国内外各种毒鸡汤给她洗脑，告诉她胖一点的会更可爱，不需要变成骨头架子毫无肉感。
她说你想要学化妆，立马就有人说天然去雕饰，自然美才是最好看，什么打扮化妆，最后都是蛇精网红脸。
wωw★Tтkд n★Сo 她想要进修大学毕业后去考研，立马有人敲她的脑袋，告诉她不是学习的料，不然在学校早就是学霸，然后游说告诉她学得那么辛苦干什么，最后还不是菜米油盐姜醋茶，白费功夫。”
白流苏愤愤不平的说了一长串，生气皱眉的样子，带着霸气的凌厉，张扬至极。
宫陌追喜欢看那样的白流苏，有种天下唯我独尊的霸道肆意。
回忆间杂着悠扬的钢琴曲，宫陌闭着眼睛孤独的继续一个人沐浴着月光弹琴，现在想来，他才真正明白，那个时候白流苏口中的“她”，一定就是当时的米小雅。
那样一个耳根子软又顾及顾风湛想法的米小雅，的确会像是白流苏说的那样，不论做什么都会瞻前顾后，考虑太多。
是因为米小雅太过平淡的生活，让流苏忍无可忍，所以她才会逃出来一年吗？
的确很像她的作风。
宫陌想通这个关节，他好看的唇情不自禁的扬起一个美丽的弧度，他笑了。就连指尖悲伤的旋律也变得有些轻快的释然，他笑当初白流苏一定是气得急了，不然不会憋得那么辛苦。
当时，她还说了什么来的，他记得她说了好多好多。
太久没有去想过去，宫陌缓缓睁开眼睛望向手腕上带着的星月菩提手串，发现原来他这三年其实忙到没有时间去思念。
心尖上有阵暖流缓缓趟过，他的心口有笑笑拥抱的温度。
是笑笑让他的伤痛已经在不知不觉的愈合。
宫陌的心境渐渐平和，他继续弹奏着歌曲的后半部分，回想起白流苏说过的最后几句话。
她说，“这个世上，总有些害死人不偿命的“好心人”，谆谆善诱，喋喋不休的把他们失败的所谓人生经验向你兜售。如果你不听，他们便会用尽法子去打击你的生活。”
她说，“说白了，只有一个心理，他们这辈子都背负着镣铐生活，凭什么你活得精彩自由，幸福自在。他们不懂什么是尊重，不懂得什么叫成全，这样的人，可能是家人，朋友，甚至是你的老师，这些“权威”面目下，如果仔细看，就会发现，其实内在是一个腐朽衰败的灵魂，溃烂得不能看。”
她说，“一个人的人生，没有任何人有资格说no。没有试过全力以赴的努力，根本没有理由轻易的说失败。”
她说，“如果重复一万遍没有成功，只要自己不放弃，就证明没有失败。”
她说，“人生，只需要对自己负责。”