林桑是在夏天快结束的时候拉着行李箱，咕噜噜地滚到发达拥挤人才扎堆的B市的。
她一个人站在熙来攘往方言济济的B市火车站广场上，感叹着都市之繁华民生之多艰。
那时候的她压根没想到，在这种找个人都像是大海捞针的大城市里，能低头不见抬头见地遇见那个失散多年的，老同学。
在读大学的Z市一家不小的企业做了两年的小小人力，不怎么适应的公司文化和不大聊得来的领导同事们让她几乎沦落为职场小透明。
高中时候的同窗韩莹听了两嘴她的吐槽，便怂恿她辞了工作到B市来试试身手。
韩莹自己是在B市上了大学就留下来工作了的，在一家顶有名气的外企做销售。
和这个城市里千千万万的寻常毕业生一样，和同学合租了间价格不菲除了公共空间就没剩下多大的房子，日日赶着早晚高峰挤地铁上班下班。
两人当年在学校时候的交情不算深，可韩莹是个爽快仗义的直肠子，林桑自己对自己的能耐倒也有几分无畏的自信。
于是俩人一拍即合，不到一个月，林桑就站在了B市的地头上。
她到的时候是周五，坚持要做东的韩莹够仗义地下班就开溜，打了出租到火车站接人，可愣是在距离车站只有两百米的地段一堵堵了半个钟头。
林桑拉着硕大的行李箱站在人口过剩的火车站广场上，第一次有了点儿人在江湖飘的小落寞。
对机动车这种四轮交通工具只能分辨颜色大小却记不住牌子型号的林桑，花了好一会儿功夫才在便秘了似的车流里找到电话里韩莹说的那个车牌号码。
韩莹戴着黑框眼镜的圆圆脸从副驾驶里跳了出来，帮她把沉甸甸的行李箱安置在后备箱里。
穿着亮黄条纹衫的志愿者老大爷用举国闻名的本地腔调吆喝着让她们抓紧时间。
林桑被韩莹一把塞进了车后座，才发现开车的也是个妹子。留得是颇有设计感的黑长直，化了淡妆的眼睛又大又亮，从前视镜里朝林桑点头浅笑。
林桑也朝她笑笑。
韩莹坐回副驾驶，一边示意妹子赶紧开车，一边给俩人做个介绍。
黑长直妹子是韩莹的大学同学，在一家广告公司做宣传策划。
听了林桑的名字，妹子也有寻常年轻人的反应：“这名字听起来好像日本女生哎……”
林桑，林桑，很像日语音译过来的林姓敬语称呼。
不止一个人这么跟林桑说过。
林桑自己也很无语，毕竟给她起名字的时候，什么日剧日漫都还没有如此广泛地影响上一辈人的世界。
她还记得刚上初中时有那么个刚认识不久的插班生这样告诉她的时候，她还为这么个莫名追赶了潮流的洋气名字暗搓搓地嘚瑟了一把的……
黑长直妹子和韩莹她们是早就约了几个朋友今天一起聚餐，刚好遇上林桑过来，是顺带帮忙接她的。
林桑挺不好意思，挑了这么个日子进京，占了人家聚会的时间，眼看着还要跟着去蹭顿饭。
韩莹大手一挥：“没事没事，人多热闹。再说，咱们现在过去刚好菜上齐，正好吃。”
林桑无语。
黑长直妹子也好像不甚在意，说吃饭的地方离火车站很近，也不耽搁什么。
和林桑寒暄了几句，前面两人又拾了话头聊起方才未说完的闲事。
林桑一个闲人坐在后面便随耳听了两句，大概是妹子所在的广告公司正在做一个电影的宣传项目。
因为是小众的文艺电影，规模不大，所以就顺便问问韩莹，身边有没有喜欢文艺电影的同好，可以去参加个把宣传会凑凑人气。
林桑对电影不大热衷，闲来无事随手翻看得不是动画片就是古董片，所以听来也不甚在意。
只是随处一瞧，便瞧见了身边后座上放着的一叠宣传印刷材料，从牛皮袋子里散出来的一角，花花绿绿的笔画组成的个把方块字有那么几分眼熟。
叫她蓦地想起了个许久不曾联系过的旧相识。
车里顶灯未开，光线有点昏暗。
前座的两人还在热聊，林桑不好意思插话，却也觉得把手直接伸向不属于自己的那堆东西是件不大礼貌的事。
……好像那么一个人的名字啊。
她在慢慢滑过的霓虹灯光里，盯着那几个可疑的方块字不放。
就在其备受“千万不要打开最后一扇门”的魔咒的抓心挠肝的折磨之际，黑长直妹子一句话从前座不经意地飘来，如信手拈花指点迷津的女智者，瞬间点破她的那么点儿小疑惑。
妹子问韩莹：“那个辛旭，你知道么？”
……辛旭，辛旭。
林桑缩回手，坐在后座的暗影里忍不住微笑起来。
好像，真的，是这个名字。
与文艺俩字向来不搭边的韩莹迷茫地摇头：“不知道，演员么？”
黑长直妹子点头：“嗯，一个男演员。演的片儿都挺小众的，不怎么有名。”
林桑忍不住问：“他都演过什么片子？”
黑长直妹子报了两三个电影的名字，林桑和韩莹都只是摇头说没看过。
车子在永无休止的红灯前滑停，妹子又道：“不过他演技挺好，人长得也文气，就是一直机会不太好，不然肯定红。”
文气又有演技，这样的设定跟记忆里的那个人倒是有七八分的相似。
韩莹替林桑问了最想问的：“帅么？你那儿有他的照片么？”
黑长直妹子伸手从身边的包里摸出手机，三两下调出张照片来递给韩莹。
韩妹子色眯眯地摸着下巴端详了半晌：“啧，模样倒是不错。就是有点禁欲系，不是我的菜。”
这厢林桑早就忍耐不住，猿臂长伸念了半天“给我看看”，才终于从韩莹手里拿过了手机。
微暗的屏幕上大概是一张剧照，照片的主角穿着一件浸着汗渍的老式白色背心，那张脸上有些脏污的造型，却眉眼清晰。
跨额的长眉，不大的眼睛闪着光似的沉亮，鼻梁高挺，长唇轻抿。
整张脸就好像是多年前那个尚有些稚气的少年面孔的拉长舒展版，有了一种陌生的成年人的棱角。
只是左边耳垂上那颗浅浅的痣却没有被修图的人抹掉。
还真是他。
辛旭，就是那个第一个告诉她名字独到之处的插班生。
初来乍到行李箱都还未放稳的林桑顿时生出一种“竟在他乡遇故知”的出乎意料的惊喜，尽管这个所谓“故知”不但多年未曾联系，而且压根不知道她在B市的存在。
于是，她不甚谨慎地对前排的两人说：“这个辛旭，我认识他。”
……
黑长直妹子终于历经艰险排除万难把车停进了聚餐地点附近的地下车库，从车里跳出来的时候，还难掩一脸惊异的小兴奋。
她拉住林桑的胳膊就不撒手：“你以前真跟辛旭做过同学啊？”
自觉备受照顾的林桑更觉受宠若惊，想藏着掖着些什么都觉得不好意思，只一个劲儿地点头：“……嗯，也就不到一年吧。但是已经好久没联系了。”
黑长直妹子伸手就从手提包里摸出一张名片来，塞在林桑手里：“那后天的那个见面会你一定得去瞧瞧。”
“……”
韩莹此时瞧着林桑也是一副遇上了深藏不露扫地僧的表情。
她倒是对这种带点神秘主义机缘巧合色彩的会面产生了无限兴趣，不等林桑答应，直接就替她答应了下来：“我一定拽着她去。”
黑长直妹子似乎也不是对辛旭或是林桑本人有什么了不得的兴趣，就是遇见了一个亲眼见证过自己关注的公众人物成长史的大活人，有点不愿轻易放过。
听说林桑竟然不知道辛旭的近况，她便做了博物馆讲解员似的，好心把在圈里听说过的关于他的消息东一嘴西一嘴地讲给林桑听。
关于他如何高考失利读了不怎么中意的外语专业，如何在大学时候被星探发现去做模特，如何机缘巧合拍了第一部小制作的文艺电影就在文艺圈小有名气，又如何一次次错过进军大制作大荧幕的阴差阳错……
这些都是林桑没有听说过的。
她的的确确很久没有与他联系了。
尽管那时候他们的关系好到像是朋友以上知己相称，可还是在他跟着工作变动的父母离开小城以后就渐渐没了消息。
和大多数人一样，她有收藏旧物的习惯。他给她寄的那些信都还在，和这些年她从其他散往各地的同学朋友们那里收到的信一起，好好地收在书桌的抽屉里，
可那些信封上的地址大概早就已经查无此人了。
眼下听说的这些消息像一座桥，把之前断掉的那段时光重又与此时对接了起来，林桑觉得自己好像重新又认识了一回这个叫辛旭的男生。
尽管这样的认识只是像一个远远眺望的旁观者。
聚餐吃的是接地气的老火锅，三个人入了包间，简单介绍一番就又坐在了一处。
一桌子坐的除了林桑其余都是大学同班的同学，还没聊上两句就立马热气腾腾起来。和韩莹一起租屋的同班女生也在场，林桑刚好把临时房东们一口气认了个干净。
一顿饭的功夫，除了偶尔被韩莹她们招呼两声，林桑也就是闷声不响地埋头吃饭。
原本在火车上就开始琢磨的B市生存大计才脑补了半拉，可眼下却无论如何集中不了精神想出下半段该当如何分解。
总觉得好像在那之前，多了件什么兹事体大的应酬要事需要劳心。
她这厢正琢磨着周末那个传说中的见面会时间地点人物事件好像忘了问，那厢黑长直妹子正好就热情洋溢地和桌上的同学们宣传起了这回的策划案。
什么时间，什么地点，什么人物，什么事件，一一交代，半点不含糊。
先前嘴上一直犹豫着的林同学一边没什么原则地在心里默念了几遍，一边默默三省吾身地反思自己缘何如此心口不一。
文艺电影果然还是小众，在座的男生女生们都表示和妹子提到的那些演职人员并无半分相熟，不过也有几个表示不介意权当休假消遣地去捧个人场。
黑长直妹子对大家的反应还挺满意，回头还不忘交代林桑和韩莹后天记得一定要去。
此时林桑才幡然惊觉，她已经开始想象着在那个还未答应要去的见面会的现场究竟会以什么方式重新遇见照片上那个叫辛旭的老同学了。
……果然已经走火入魔了么。
林桑对自己土包子一样的脑洞大感羞愧。
身边的韩莹是个妥妥的行动派，查明了地铁加步行的路线地图不多会儿就摆在了她面前：“那地儿离我们挺近的，周末没啥事，刚好可以过去看看。”
“……嗯，好。”
既然临时房东有这个雅兴，那就顺道也去看看吧……