撞见鬼？
五十八
余银地开了一爿小店，经营图书、杂志、报纸度日。
不开店不行，物价飞涨，一个月工资只能购买一坛煤气。何况他还没有工资，靠妻子的收入只能喝稀饭。本来还有稿费，偏遇上文学走下坡路，文学刊物停了一半，除了几家政府补贴的刊物勉强坚守阵地外，没有“死”的文学刊物不是改刊名就是挂羊头卖狗肉，登一些侦探类、情杀类文章。最惨的数诗歌，简直成了文学毒药，几乎是全军覆灭，留下一二点火苗也十分脆弱。
在这种形势下搞文学，是自己跟自己过意不去。
童允玉说他傻，人家李同生现在不谈诗不吟诗不写诗，吃香的喝辣的活得比谁都潇洒，哪像他不识时务，扒在字纸堆里出不来。现在谁拿文学当事，谁把作家当人？他说：“自己把自己当人……世上的人如同天上日月星辰，各有各的轨迹，各有各的处世原则，成也罢，败也罢，这些都是暂时的，问题的要害在于自己如何看待自己，佯装是装不出来的，各人的本质都必须以自己的轨迹表现出来。别人的无耻不妨碍我的高尚，别人的无耻反衬了我的高尚，我是本着这个做人的原则做我认为该做的事……”
“够了，”她打断丈夫的话，“你去高尚吧，这日子我过不下去，我跟你离婚。”
离就离，天涯何处无芳草。
说的是气话，怎么舍得？
向公公告状。
提起这个儿子余兴林就生气，要不是顾及面子，恨不得与这个冤家脱离父子关系。
柳小书说：“你怪儿子？……你们余家是这个兜。有其父必有其子，你现在不是一样也在写诗？”
“我跟他不同？”余兴林声辩，“我老了，不写诗干什么？”
没有人规定年轻人不能写诗。
写诗是有前提的，其前提条件就是先搞饱肚子。
没有办法，为了儿子全家搞饱肚子，老子出资为儿子开了这家书店。
试水才知道深浅，正如童允玉所说的那样，没有人把文学当事，把作家当人，文学书卖不动。每次他都是热心推荐《人民文学》、《小说月报》，还有新鲜出炉的长篇小说。读者不理这一套，买书买封面，不光怪陆离没人要。不助纣为虐，不订这些文学垃圾，看你还买不买？
不投其所好便成为积压货。
“怎么样？”童允玉有些得意，“该知道作家不值钱了吧？”
他只能“无可奈何花落去”。
满以为丈夫就此封笔。
还来不及高兴，丈夫又埋首案头。
童允玉劝他多研究一点《厚黑学》，弄个一官半职比舞文弄墨好。
他说朝中无人莫做官。
李同生不是人？
有消息传出，黎明保要走，李同生当县委书记。
好，童允玉决定晚上就上门。
直抒来意。
李同生沉吟片刻，说：“来得不是时候，国务院刚出台文件，要求各级党委政府精简机构，压缩编制，今后除了大中专生和复退军人可以安排外，机关大门彻底封死，只出不进。”
余银地本身就是机关干部，得为他平反。
“平反？他没有冤……”李同生说。
“还没有冤？怎么才叫冤？””童允玉想骂人。
“嫂子，你听我把话说完。”李同生打着手势让她坐下，“我问你，银地兄背了什么处分？抑或定了什么罪？……没有，怎么平反？……所以说还有一定难道。”
童允玉无言以对。
李同生接着说：“余银地的情况我比你还清楚，他有什么错误？不就是得罪了黎明保？……这个黎明保，软刀子杀人不见血，临走时还交递我，任何人可以重用，余银地不准用。……我操，控制都灵这么多年还嫌不够，还想当太上皇。……你放心，也请银地兄放心，有机会我会让他官复原职……给我一点时间怎么样？”
话说到这个份上，童允玉只得打道回府。
“滑头！”余银地放下笔，“不想让我回机关就明说，何必推七推八？……机关不准进人不是今天才讲，几乎是年年讲月月讲天天讲，还不是照进不误？我看，他就是不想我过好日子……”
“住口！”童允玉听不下去，“你凭什么不相信同生？有什么理由不相信同生？……德行不好，不给你解决问题就七的八的来了，就不检讨自己，要是你不得罪黎明保，现在不是一样吃香的喝辣的，谁还把你怎么样？”
“我得罪黎明保？——瞎了你的狗眼，是他栽赃都不会说？”余银地站起来。
“瞎了你的狗眼”童允玉气呼上来：“凶什么凶？有本事找黎明保出气……没有得罪人家，人家疯了，怎么不栽我童允玉的赃？……说一千道一万，是你自讨的……天堂有路你不走，地狱无门偏去钻，你没好结果。”
啪！一记耳光。
童允玉捂住脸，惊讶地看着丈夫；稍后扑上前抓他的脸——让你无脸见人。
没想到丈夫会动了真格，将她推倒。
反扑。
还是不能近身。
到厨房操刀。
大人没有吓倒反把小孩吓得大哭大叫。
刀子是用来切菜的，不是用来砍人的；余银地夺过菜刀，扔在地上，甩门而去。
门被甩得山响。
童允玉倒是镇静许多。
之后是冷战，谁也不理谁，视对方为透明物。
童蕊带回消息，余银地写给省委宣传部的信不是石沉大海，而是送到部长办公桌上。部长指示文艺处拿出处理意见。她起草了一个意见，连同他的信转到昌州地委宣传部。黎明保是地委副书记分管宣传部，他在信上签字：请同生同志阅处。正好吴家有、周报人也给两个一把手分别打了电话，李同生想做个顺风人情，无奈黎明保的批字送到，地委副书记定的案县委书记不敢翻。维持“原判”。回复件沿老路返回到省委宣传部，部长满意；于是结案存档。