70年代末从重庆到成都，公共汽车要跑差不多一天。人们通常出行，还是选择坐火车走成渝线来得顺畅。林涛和王银雷两人，从菜园坝上车，绿皮车一路穿洞过桥，直奔成都火车站。到了火车站，继续坐公共汽车往南，就来到位于跳伞塔附近的省队新驻地。两年前，省体工队才刚刚从大红土地庙搬过来，所以场地设施条件都还算不错。
林涛和王银雷都是第一次来成都，一路上看什么都觉得新鲜。现在虽然开了春，但是这时候重庆的天气还是比较冷，而在成都，尽管下着细雨，却要暖和得多。成都人说话不像重庆人那样夹枪带棒，硬来硬去，而是软绵绵的，带着这个城市独有的慵懒风格。两人坐在车里，无法看到更多的风景，只见一路上无数自行车排起了长龙，浩浩荡荡，蔚为壮观。
下了车，走不远就到了体工队驻地。这里几乎驻扎着四川省所有的体育项目。时至全运，里面更是人山人海。两人转得有点晕头转向，好不容易找到足球队的地方，结果一问还是成年队。幸好出来就碰到了余东风。林涛进重庆市体校的时候，余东风早已经上调到省二队，王银雷倒是见过他一两次，有点印象，赶紧跑过去问路。
余东风现在19岁不到，目前在二队担任队长和主力前锋，但是队里已经有将他调入一队的打算。另一个王承江刚满18岁，去年调到国青队参加了亚洲青年锦标赛。这两人，还有再大点的张礼龙都算是年轻一辈的杰出人物。他们的优异表现也让国家队的眼光开始慢慢落到其四川，这块原本算是足球后进地区的身上。林涛在重庆就听秦指导说，很有可能下届国青就会抽调余东风。所以尽管余东风的年纪也就比两人大一点，但在两人眼中却是当之无愧的老大哥。
余东风个子不高，脸盘宽宽的，眼睛略有点眼袋。他因为超龄不在这支全运少年队，但也知道为了备战全运，从重庆市体校调上来两个球员，其中一个居然还是下面郊县上来的。历来四川足球的选材面都不宽，一向有“四川足球看重庆，重庆足球看七中”的俗语。余东风自己虽然是从重庆三中出来的，但是仍然是在市区，很少听说下面的郊县还能贡献出什么人才。所以当余东风听到李英璜在队里讲起的时候，多多少少还是有点不相信。现在他看着这两个球员，一个瘦瘦高高，一个矮矮墩墩，好像说相声的一样，心里更是怀疑两人的成色。
他不认识林涛，林涛也不认识他。但是余东风这个名字，在林涛的记忆中可不止出现一次。对于他的记忆，更多是作为一名最早被喊“下课”的教练而出现的。当然，跟这个名字联系在一起的，还有后世那一股短命的黄色旋风。压住心里的嘀咕，余东风非常热情地带着两人去全运少年队那里报到，领了服装器材。一看手里的服装，省队的优越地位立马就看出来了。在体校的时候，平时的运动服装基本都是一些杂牌，球鞋也是前面球员用旧了的。现在两人手里拿着的，则是一色全新的“梅花牌”服装，球鞋也是“回力”牌的新球鞋。看着鞋子下面那一排排铮亮的鞋钉，林涛和王银雷幸福得差点要叫起来。更重要的是，两人报道以后，可就算省队的队员了，标准按二队队员开，每个月都有6块钱的补助。
原来在体校，一间宿舍就要住8个人，甚至更多。现在的足球队宿舍则是四人一间，宽松多了。跟他俩住一起的恰好就是从青年队调上来的张达明和徐光福。据他们介绍，为了备战全运会，整个代表团都没有放假，只不过也没有上训练量，主要以恢复性训练为主。今天下午正好有个全团的动员大会，明天估计就要开始正规训练了。
正说话的功夫，余东风过来通知林涛两人到教练室报道。推开房门，就看见黑黑瘦瘦的李英璜坐在屋里面，边上还有两名年纪稍大点的教练，分别是宣世昌和张昌炎教练。这个时候的教练班子，倒是都很和颜悦色的，跟传说中在训练场上的黑脸形象很难挂上钩。李英璜简单问了问两人旅途的情况，宣张两位教练在旁边没说什么，只是吩咐两人回去好好休息，准备下午的大会和明天的训练。
等林涛和王银雷下去以后，李英璜散了一圈烟，对两位两名教练说道，“感觉怎么样？”
宣世昌把烟点上，慢慢说道，“这个小矮个看着倒像是能突能冲的样子，那个林涛似乎有点偏瘦了。”
张昌炎点点头，表示同意地说道，“林涛年纪还是有点小，好像没有完全发育开。感觉上不如当年余东风上来的时候那么扎实。”
李英璜想了想没说什么，拿手指轻轻敲着桌子说道，“我最近下去看了一次，两个人配合倒是不错。不过能不能适应这边的踢法，的确不好说。先练练看吧。”
把林涛和王银雷调上来，是李英璜拍的板。这次全运会是李英璜第一次带队打大型比赛，虽然有宣张两名老教练帮助日常训练，但是在技战术打法的捏合方面，还是主要得他来拿主意。现在带成年队的老教练王凤殊为此专门找他说过，目前四川队这批成年球员，都是从特殊时期过来，训练都荒废了很久，重新练也很难出成果。按照王指导的意思，少年队这次比赛的成绩倒还是其次，关键是要在下面发现一些好苗子，能够迅速顶上现有这批成年队的队员。
事实上，在目前的全运少年队中，虽然余东风超龄退出，但是后防线有米东洪、余飞、徐光福，中场有张达明和朱平，前锋线则有王承江这把尖刀，总体实力还是不错的。但是李英璜始终觉得目前缺乏一个球员能够担任进攻组织策划的重任，整个队伍的攻防节奏比较难控制。在对阵容打法进行思考的时候，林涛的名字跳入他的脑海。
事实上，林涛在重庆的这一段时间，李英璜始终没有放弃对他的考察，一直通过秦光樵对他进行系统的训练。原本，李英璜的想法和重庆那边的教练组也是一样，认为按照林涛的身高条件，适合培养为一名攻城拔寨的中锋。但是一段时间的训练跟下来，虽然林涛的身体条件还是不够理想，但是出乎大家意料的是，他在队内实战中却把中锋这个位置打出了新的特点，尤其是和边锋王银雷的配合更是让人眼目一新。
简单来说，林涛虽然打的仍然是中锋位置，但是实战中却大范围后撤，几乎退到和中前卫平行的位置来拿球。在拿球后，他或者选择从左侧突破，让王银雷趁机游击到中锋位置；或者直接分球给边锋，然后自己迅速前插。这样的换位与传切，经常使得盯防的后卫无所适从，有时两三脚就可以创造出一个得分的机会。这种打法，在当前的中国足坛来说有点离经叛道。但是，秦光樵教练的一个优点就在于，他从不刻意阻止队员在比赛中的创造性发挥。在看到林涛与王银雷的这种打法频频得手后，他也跟李英璜做了沟通，让李英璜带着教练组亲自来看了一场教学赛。
其实对于林涛的这种打法，中国的教练并不会感到陌生。早在1930年代，奥地利历史上最伟大的球员辛德拉就曾率先采用这种中锋后撤战术。他的身体条件和林涛类似，身体瘦弱，号称“纸片人”，无法在禁区内获得拿球机会。所以辛德拉主动后撤，在禁区弧一带拿球，反倒打出一片天，成为那支“神奇队伍”的灵魂人物。后来在1950年代早期，如同狂飙一般席卷整个足坛的匈牙利队中，中锋希代古蒂更是将这一战术发挥得淋漓尽致。深受多瑙河流派影响的中国足球，自然对这样的后撤中锋并不陌生。但是长久以来，中国球员能够擅长这一位置的，只有50年代曾经被匈牙利教练誉为“中国希代古蒂”的张宏根。在张宏根以后，很少还有人能够胜任整个位置。
在当前的中国足坛，433阵型是最为流行的打法。这个打法更多要中锋顶在禁区，形成进攻的锚点。所以中锋的身高、力量、弹跳等指标往往具有重要的意义。正是在这个意义上，其他两位教练虽然也很欣赏林涛的技术特点，但是对于他是否可以融合到队伍，还是持保留意见。
当然，对于这些发生在背后的事情，林涛一无所知。此时，他正跟王银雷待在宿舍里面，跟张达明和徐光福探讨成都美食呢。张达明坐在上铺，两只脚搭在床边，一边流着口水，一边在那里描述龙抄手，“那简直不摆了。皮薄得很，肉嫩得很，汤香得很。”体工队出身的文化程度都不高，所以也找不到什么特别适合的形容词，只好在那里不停地用“得很”二字。可就这样，刚来的两人已经馋到不行，巴不得下次放假就去尝个鲜。话刚说完，这边徐光福就接过话茬来，“龙抄手清汤寡水，不如钟水饺好吃。红油旺得发亮。”
“钟水饺不如夫妻肺片辣得舒服。”
“夫妻肺片不如麻婆豆腐麻得过瘾。”
“别的都不如直接来碗豆花饭，那个油碟简直不摆了。”
林涛跟王银雷已经听傻了。还是王银雷年纪大些有点脑子，做了个暂停手势，“你们俩都去吃过啊？太有钱了。”
那边两人一听漏了馅，讪讪地说道，“嘿嘿，我们哪有那么多钱。好多都是听别的人说的。”
林涛和王银雷同时露出鄙视的眼光。感情这俩就是在那里过干瘾的。不过光听这两人动嘴皮子，已经让人馋涎欲滴，恨不得赶紧冲到一家馆子去大饱口福。可是想归想，此时体工队的纪律还是非常严明，平时是不得私自请假外出的。再说即使可以外出，两人也舍不得自己兜里那点来之不易的父母血汗钱。到了中午吃饭时间，两人也只能跟着大家去食堂打饭。这时候的四川物产比前几年好很多，尽管跟部队球队相比，还倒不了那种牛奶管够，面包黄油的水准，但是体工队给运动员开的伙食标准也比平常人的好不少。尤其是大厨手艺不错，而且川菜味道香，麻麻辣辣的极为下饭。林涛一顿饭吃下来，旅途上的些许劳累也一扫而空。
1979年第四届全运会是特殊时期结束以后举办的第一届大型赛事。在去年召开的十一届三中全会，在根本上实现了对特殊时期路线的拨乱反正，提出了改革开放的口号，全国上下气象一新。所以较之于四年前举办的三运会，这次各地在组织动员方面下的力气更大，训练投入方面也有大幅度的提升。四川省在全国来说，尽管是人口大省，但是体育运动方面只能算中等水平。上届全运会，奖牌数加起来才11块，说出去都有点寒碜。所以这次四川代表团专门由副省长刘海泉担任团长，比起上届全运会，仅仅由体委主任挂帅的局面，无疑算是下了点大力气。
这届全运会在北京举行，成年组设有34个大项，而少年组只有田径、足球两个项目。虽然全运会要等到9月1号才会正式开幕，但是一些项目如田径和足球，要先期开展预赛。足球项目预赛将在5月1日劳动节那天打响，四川的成年队与少年队都被分配在昆明赛区，所以算起来，留给足球队备战的时间只有区区三个月而已。四川足球的成绩虽然并不突出，但是由于是先打预赛，所以省里面专门找足球队谈话，要求进一步提高训练水平，争取能够做到一炮打响，给整个代表团带个头彩。按照上面谈话的意思，这次是要“下定决心，不怕牺牲，排除万难，也要争取出线。”在下午的动员大会上，王凤殊与李英璜两位足球队教练更是分别上台，举手宣誓，表示一定要赛出好成绩，绝不辜负四川父老乡亲的盼望。
在台上话虽如此，李英璜下来后在心里还是没底。在预赛的昆明赛区，既有着近年来强势崛起，实力雄厚的广东青年军，也有力量十足、富于冲劲、打法顽强的河北队。坦率地说，面对这两支球队，按照四川队目前的实力，都很难有取胜的把握。按照赛制，每个赛区只有前两名能够出线。这就意味着，四川队至少要战胜其中一支球队，才有出线的把握。虽然对于少年队，省里面的压力相对没有成年队那么大，但是如果没有出线，肯定还是会有不满意的意见。这些天来，他的头脑中就好像有一张巨大的棋盘，队员们就好像棋子一样被他搬来挪去，始终无法形成一套令他满意的打法。
而时间仅仅只剩下三个月了。