一本书从第一页翻到最后, 桌上的面已经凉了。空调轰隆隆的运行声在她耳边单调且空洞地响起，整个人像被抛掷到宇宙大气层，触不到地的虚无感。
舍友已经吃完麻辣烫, 喝了几口汤水就把塑料袋重新系上, 手机里面的综艺节目哄她发出几声干笑。
她想起高三最后一个学期, 本来该压力很大的她却提不起劲, 对读书像忽然失去了兴趣, 桌洞里面清一色的严肃小说和人物传记。
老师看到以为她在扩宽语文的作文素材，只有李月寒知道，眼睛过一遍像看故事一样的阅读, 只是在消磨晚修的时间。
杨青为了高考，从一天一本网文压缩到一周一本。一天两人晚修结束一起回家, 走在路上她忽然说道：“月寒姐, 最近好像很流行师/生恋。”
李月寒抓紧书包带的手下意识加重, 她面上没显情绪，还是跟从前一样附和般问道：“怎么说？”
杨青的性格跟颜琅琅差不多, 随便给个回应她们絮絮叨叨都能说上一堆。
她似乎小说没看过瘾，激动地连蹦带跳，“真的，我看了好几本，有甜有虐, 超级好看的。不过小说就是小说, 现实中谁会喜欢老师？”
“为什么？”李月寒问。
杨青为她突如其来的反问激动地扬起眉毛, “受虐吗？课堂上没看够那张脸, 下课以后还要怼着不断提醒自己有够惨不忍睹的成绩。而且老师诶, 说实话小说里面我没关系，但现实中你不觉得这样怪怪的吗？”
“不管多年轻, 教书育人就是把自己放在一个长辈的地位上。”
杨青看李月寒没说话，巴拉巴拉没忍住就说起大道理来。旁边的女孩没往前走，停在原地。
杨青凑过去问道：“月寒姐，你怎么了？”
“二十一世纪的新新的人类。”李月寒往上抬起眼皮懒懒地看她一眼，静默片刻，吐出三个字，“真迂/腐。”
杨青：“……”她做错了什么，谁能跟她说自己到底做错了什么。
后来李月寒去书店买书，她在木架上无意间看到几本封面活泼的言情小说，鬼使神差地，一个题材分别拿了两三本。
晚修照例自习，陈星润坐在讲台上监督班级，底下安静地针落可闻，教导主任从走廊外面经过也不自觉地放缓脚步。
李月寒手摸到桌洞里面，然后掏出一本书来，照例像从前那样放在桌子上看，面无表情万分正经，旁边是散落的试卷和练习册，她还捏了跟笔丢在旁边，像随时要拿起来画线做标记的样子。
同桌苏阳青看了她一眼，没联想到其他方面，埋下头继续在题海里面遨游。
大家都在忙碌自己的眼前事，没人关心李月寒究竟在看书还是在看小说。
陈星润搁下笔从讲台上下来，巡视班级一圈，他走在李月寒那组的时候停留片刻，然后猝不及防，抽走她手里的书。
苏阳青抬头卡着笔没动，视线从李月寒身上转到陈星润身上去，她不明白发生了什么，老师脸上的表情好像还很不好的样子。
她注意到陈星润手里面的书纸质粗糙，书身轻巧看着不重。笔尖的墨水凝成一个小黑点，卷面上很快脏了一个小角。
跟李月寒隔了一条过道的林得鹿也放下手中的练习抬眼往上看，视线中陈星润手里的书上好像飘着两个字——“老师……”
姜江碰了下正在赶作业的杨青胳膊肘，两人是同桌，在李月寒后面的后面。杨青忙得连抬头的时间都没有，问了一句，“怎么了？”
姜江：“月寒怎么了？”
杨青：“啊？”
姜江再碰了她一下，“你好好抬头看，老师站在她旁边。”
杨青敷衍般抬起头来看一眼，“这有什么？月寒姐是团支书，班主任找她肯定有事。诶诶诶，同桌——”她脸上爬起狗腿的笑，“你跟我讲讲这题怎么做呗？”
姜江：“……呵！”
跟一圈跟她或多或少有联系的人比起来，李月寒除了最开始的慌乱外，到后面已经完全镇定下来，她从桌子上面拿起笔继续翻书，几秒钟的功夫情绪隐藏很快。
陈星润不重不轻地叹了口气。
她拿笔的手差点没有力气，这声叹息砸到她的心里。
“你是我一直都很骄傲的学生，高考快来了，希望你能把注意力先放在学习上。”他语气认真，陈星润掺不了假，真得有点傻。
“至于这本书——”说到这里，他忽然低下音调，“等高考结束以后我会找个机会还给你。”
像是个约定见面的允诺，高三毕业以后他们还有能在见面的机会。李月寒仿佛看到面前一枚硬币，所有可能的概率都占据百分之五十，这总比没有的强。
迷惘多时的日子在前方有了个目标，奔跑不再是一个人的莽莽撞撞。
李月寒用力地握住笔，嗯了一声。
可是直到大学快毕业，她那本小说还在陈星润的手里。
“月寒——”舍友开口喊了一声。
李月寒从乱七八糟的回忆里面抽出神来，她侧脸问：“怎么了？”
“你的面。”舍友指了指她那份拆开一半的麻辣烫，“再不吃里面的面就要坨了。”
李月寒：“哦，我现在就吃。”
“你看什么跟入了迷一样？”
打开塑料袋，从包装里面拿出一次性的饭盒出来，温热的底部还没完全变凉，就是面从里面看的确没什么爽口的弹性。
她听到舍友的问题，稍稍楞了一下，桌子上的书封以深蓝做底，浅淡的粉色像在水里晕染扩撒，一头纯白的鹿偏头低眼，纯洁的眸子里面含着浓雾般厚重的哀伤，李月寒手指抚上标题，像在抚摸作者身上的疤。
《房思琪的初恋乐园》
陈星润在第一页的空白处写了几句话给她，算作对高三承诺的回应。
“想来想去还是觉得还这本书给你比较合适。有光的地方必然存在黑暗，世界也是一样。另祝你前途光明。
短短三行字扇面般在她面前徐徐展开，李月寒顺着油墨的笔迹摸过去，笑得泪眼模糊：“一位很好的老师送了一本书过来，太震撼所以看入了迷。”
陈星润他，真的是一位很好的老师啊。
*
梧南中学最近翻修，新建了一个羽毛球场，不少初中生挥舞着两杆球拍舍不得走。
下午刚放学，世界还是一片热闹。陈星润牵着小侄女的手逆着人.流走进来，他姐姐有事要忙，先托弟弟帮忙接孩子，六七岁的小女孩今天刚上一年级，脑袋两边左右各顶一个小羊角辫，柔软的毛/发带着点黄，短袖校服还有点大，盖住了屁/股。
小女孩叽叽喳喳一蹦一跳，关于第一天上学她要说很多话，新同桌新教室，舅舅比妈妈耐心，女孩抓紧机会可劲说，满足自己的表达欲。
不少学生经过，笑着同陈星润打招呼：“老师，这是你女儿吗？好可爱啊！”
陈星润笑着回答：“没有，这是我侄女，今天刚上一年级。”
小女孩不怯场，扬起笑脸同比她高一截的哥哥姐姐们问好，软萌可爱包子一样的人儿逗得一群高中生忍不住捏脸逗趣。
还是陈星润在旁边催促他们赶快去吃饭，他们才恋恋不舍的离开。
“红领巾都歪了。”陈星润看到没着急走，蹲在侄女面前细心地替她重新系好摆正，动作温柔，“少先队员的红领巾可不能歪啊。”
“还不是呢！”小女孩气鼓鼓地，嘴巴似要翘到天上去，“老师说我们要等二年级才能入。”
“虽然目前不是，但现在就要用少先队员的要求在对待自己。”
侄女没接陈星润的话，越过他往后看，楞了两秒，才缓缓说道：“舅舅，有个大姐姐没穿校服诶。”
“嗯？”他转身往后看，看到一张熟悉又有点陌生的脸。
大概太久没见，二十出头的女生穿着简单的白T和天蓝色的牛仔七分裤，干净朴素的学生样子。
有点陌生，但也很熟悉。
“月寒？”陈星润叫了声她的名字。
李月寒点头，她直直对上陈星润的目光，坦荡又明亮，“嗯。”
展开也是正常的寒暄，陈星润牵住侄女的手，“你也好久没回学校了，感觉怎么样？变化大吗？”
“多了个羽毛球场，还挺新。刚刚过去看了下。”
陈星润：“是，那个羽毛球场是挺好，我有时候下午也喜欢在那里打两场，很舒服。”
接下来陷入不知道该怎么开口的空白，陈星润和李月寒隔了点距离，小侄女往下扯了扯他的衣服摆，嘟囔道：“舅舅，我口渴了，想喝水。”
“等到年段室舅舅接水给你喝啊，先忍一会。”他蹲下身对小女孩说完，站起来朝着李月寒抱歉笑笑：“既然你回学校看看，我也不好打扰。小孩要喝水，我先带她走了。”
李月寒大概没料到两人的对话还没开始就已经结束，她有点没回过神来地哦了声。
陈星润牵着小侄女的手同她擦肩而过，没走多久，小女孩一蹦一跳念叨好渴好渴，他笑：“再念下去嘴巴更渴。”
也就在这个时候一声呼唤传来，刚开始还不真切，朦朦胧胧陈星润以为是自己的幻觉，他不确定地转过头，看到李月寒站在原地没有动。
“老师！”她不大自然，喊了一声下一句不知道该怎么开口。
老师这个词一天被许多人喊过叫过，没什么稀罕，周围有一两个学生经过，一个天天挂在嘴边的词语并没有引起他们的注意。
李月寒深吸口气，双手叠在一起弯腰低头，身体弧度崩成标准的九十度，有些仪式感虽然多余做作，但胜过千言万语。
再抬起头来，李月寒也更加放松，她笑，嘴角暖绒绒含着光亮，“谢谢你。”