东京湾畔，充满现代建筑的幕张新都心，一辆客车正在减速进站。
车停门开，早等不及的乘客纷纷走下车，大部分都涌向不远处的幕张展览馆。
那里是今年TGS东京电玩展的举办场地。
此前两天是媒体日，展会今天才对观众开放，正好赶上土曜日（周六）放假，等待入场的观众绕着展览馆排出去好远。
收回视线，我孙子恒二坐着活动下手脚，扭头盯着正在变稀疏的车门，瞅准机会猛地行动起来。
脱掉身上的连帽外套塞进背包、取出带鞘短刀塞进腰带、掀起围巾挡住嘴巴，他挂上背包迈着小碎步冲出巴士。
男孩此时的形象非常扎眼，黑布帽包头、黑面罩遮脸、身上黑衣黑裤黑鞋，腰带上插着短刀、带绳忍刀和苦无袋子，背后是老式单肩背包，却是经典的忍者造型。
因为游戏动漫和影视作品的传播扩散，忍者（にんじゃ，NINJA）俨然成为岛国的一张文化名片。每年都有很多游客专程从海外赶来，就为探访这个“忍者之国”。这身经典造型外国人都能轻易认出，更遑论岛国土著了。
不出所料，身后果然传来阵阵惊呼，既有日语的“まさか!忍者さん！”也有英语的“Woo！Ninja！”还有中文的“我去，Cos忍者啊！”
看到自己的表演取得预期效果，恒二心中暗爽不已。
去年考学上京受挫，偶然看到忍者学校的招募广告，儿时梦想重燃的他果断报名，如今已是一名见习忍者。
因为想着心事，忘了留神看路的忍者却是脚下一滑，差点栽倒出丑。
受此小挫，他连忙收摄心神注意步伐，保持忍者式的躬身前行姿态，没几下就消失在众人视线里。
等到转过街角，恒二这才放缓脚步，掏出外套穿上，拉下面巾恢复普通装扮，这才钻进一家店铺屋檐下面躲雨，顺便扶墙喘气等待体力恢复。
“哎呀！果然还很弱啊，我现在怕是连最低级的忍者都不如吧？”
实际上，他这么想却是有些妄自菲薄了。单论体质和战技步法，他其实远胜绝大多数古代忍者。
古代没有化肥农药、没有良种机械、没有速生家畜、没有远洋捕捞，即便贵族武士都不见得能吃饱饭，地位更加低下的忍者和底层人民自然难知肉味。这种情况下，就算地方大名（岛国封建领主）砸钱供养出少量武技高超、身怀绝艺的精英武士和忍者，也不敢把他们派去从事侦查、传谣、暗杀以及敌后破坏这些高风险活动。
真正干这些苦活累活的，只可能是那些还拿着镰刀的下层农民，这些低级忍者以前都是贫苦农民，缺乏充足营养摄入，也没时间没资源进行武技训练，自然不能和身为现代人又在忍者学校专门学习的恒二比身体比技能。
不过后者作为现代人，在忍者的精神要素，“忍”、“忠”、“隐”、“狠”这些上面却是失分太多，即便掌握全套技艺，战斗力也是几近于无。
这也是忍者在现代社会迅速没落的原因，只有人命轻贱、淘汰率超高的封建乱世才能培养出兼具这些精神要素的忍者，安定繁荣的时代却只会养出爱玩怕疼颓废逃避的“平成豚”。
不过，这貌似也没什么不好的，东海对面有句谚语“宁为太平犬，不做乱世人”，稍微改改同样能够用在岛国。
战国时代已经远去，暗杀刺探变得越来越少越来越专业，普通人不需要艰苦修行也能活得很好，那些辛苦修炼，会飞檐走壁，能扔手里剑（暗器）、会用十几种特色武器的忍者若无其他财路，却只能穿上忍者服拿起道具刀，去影视剧组和旅游景点发挥特长。
不这样又怎么样呢？总不能像那位“平成忍者”一样，穿上夜行衣去爬柱翻墙溜门撬锁当个小贼吧？
此君乃是惯犯大盗，先后在东大阪市犯下众多入室盗窃案，最后却被街头摄像头捕获行迹。因为作案手法类似忍者，因此被媒体冠以如此绰号。
市场环境发生变化，忍者学校也都响应潮流，大幅修改教学内容，变得更加强调文化传承而非战斗技法。只要会穿忍者服、掌握忍者步法、熟悉相关知识，能够和人套招交手，就已经称得上是一名合格的忍者了。
我孙子恒二就读的那家甲贺忍者学校更是“过分”，居然将最为重要的忍者资格检定改为笔试，初级、中级、高级全部笔答，扔手里剑、穿忍者服反倒成了可选项。
更有甚者，为了扩大影响喜迎东京奥运，学校更是将今年的考试从滋贺县甲贺市搬到了曾经作为德川家庙的东京增上寺。只需缴纳3000日元受验料金（报名费）就能参加，50道题四选一，考到60分可以获得甲贺忍者称号，还能顺便参拜德川家墓所入，然后现场观看甲贺忍者末裔渡边俊経和年轻研究者井上直哉的访谈。
恒二同学不知道的是，早在5年前，甲贺流忍者就被某些中文媒体“终结”。
根据湾媒东森新闻云的报道，“号称‘最后的忍者’，现任甲贺流忍术第21任掌门人的川上仁一在2012年就公开宣称不再招收真正的弟子，因为忍者根本不适合生活在现代。”
这篇报道很快被内地媒体转载，并在传播过程中发生变形。大概是看到川上仁一（Jinichi Kawakami）的工作单位是伊贺流忍者博物馆，一些媒体又把伊贺流第21代传人的头衔安在这位老人头上。
最强最有名的两大忍者流派惨遭“终结”，固然有记者们笔刀强悍的原因，也从侧面证明了现实世界里忍者的衰微之势。
深吸一口从东京湾吹来的湿咸海风，恒二把这些思绪摇出脑袋。整理了一下身上的装备，年轻的见习忍者迈开大步走向不远处的幕张展览馆。
今天他到这里来非是为了当看客，而是为了工作。在宫崎市的蜜蜂会社和岛国忍者协会的推动下，包括他在内的数所忍者学校的学员被动员起来，在TGS场馆周边进行忍者出没的快闪表演。
这么做的目的有二，蜜蜂会社要宣传他们的新作《战国忍者谭》，“忍协”想要搭车传播忍者文化，双方一拍即合，然后就有了这几天的“幕张忍者出没事件”。
天空阴沉，好在预报中的小雨并没有真的降下。
排队的人群外围，各种打扮的Coser各自行动起来，摆出各种造型供人观看。这里面既有出自专业社团的职业Coser，也有趁着周末出活动的业余玩家，因为角色人气、角色还原度、观赏度的差异，各自收获的闪光和快门声也是差异巨大。不过即便无人问津，那些野生Coser们依然能玩得很开心。
走到他们周围，我孙儿恒二深吸口气，脱下外套拉上面罩，再次做出“忍者出击”表演。
快步冲到一名扮演美猴王孙悟空的职业Coser背后，忍者我孙子猛然拔刀，向对方后颈斩去。
“孙悟空”却像是背后有眼似的，金箍棒向后一伸轻松架住这夺命一刀，接着拉棒转身作势欲砸。
忍者连忙迈步闪到侧面，见机递出第二刀。
这次反击依然未能建功，他并没有继续尝试，断然掏出烟雾弹摔在地上遮掩身形，自己却抽身急退。
因为不含有危险的成份，炸出来的烟雾很是稀薄，不过猴子的火眼金睛也是假货，同样没能发现迅速变装隐藏的忍者。
换回现代休闲造型，恒二旁若无人般走向等待人群，缀在长龙后排。
当然，大家稍微一想就会明白，这些都是表演套路，武器和烟雾弹是道具，打斗也是预先排练好的，为得还是主关注拍照曝光量。
当初为了反抗一家独大的任天堂，Sony联手第三方厂商发起CESA联盟运作TGS，所以任天堂惯例不会参加东京电玩展。
微软以前还来凑热闹，后来发现Xboxone在岛国卖不动，14年后再也不来。平台商不来，育碧、EA、Bethesda、动视暴雪等欧美巨头宁愿去Chinajoy开拓新市场也不来这边，这次同样选择了缺席。
好在还有东海对面的游戏公司趁机补位，使得TGS不至于沦为真正的国内游戏展。
这些邻邦厂商里面风头最劲的，自然非号称第三大主机平台的蜜蜂游戏莫属。除了在场外搞快闪玩噱头，他们还在场内准备了蒸汽四轮车、可驾驶机甲、AR变装镜、脑控格斗机器人、VR360跑步机等新奇事物，着实吸引了一批岛国玩家。
跟随人流朝前涌动，耳边不时响起“Bee Game”字眼，让身为一名蜂蜜的恒二感到由衷的高兴。叱咤全球20年，岛国厂商逐渐开始不思进取，正需要有实力的对手来打醒他们。
半小时后，恒二终于排除万难，来到蜜蜂游戏的展区。
与在Chinajoy的分散出击不同，蜂游在TGS上选择了抱团行动的策略，第一方、第三方的游戏集体亮相，营造一片不弱于人的气势。
第三次换回忍者装，恒二走向那台VR跑步机，加入到等待试玩的队列。
这同样是他的工作，主办方想要拍摄“忍者试玩‘战国忍者谭’”的照片，他自己也对这款号称真实风格的忍者游戏抱有兴趣。
曾有开发商制作过这类风格的游戏，近几年却逐渐销声匿迹，蜂游岛国分部抓住本地市场需求，联合忍者协会研发了这款游戏。
试玩区周围是一圈大屏幕，另外还搭载有定向声音响，同时播放八款游戏宣传片互不干扰，排队时随便看看打发时间，等待也变得不那么难熬。
把装着道具的背包交给工作人员保管，恒二打量着这台奇特的跑步机。
穿着女忍者服装的Showgirl走上前来，为他介绍这台机器。
VR360有三大部分组成，最显眼的是一个内径超过2.5米的大型仓鼠跑轮，人站在里面伸手摸不到顶；跑轮下方有类似陀螺仪的二轴旋转机构，可以根据人跑动的方向自动旋转倾斜；跑轮外面还有个类似其他VR跑步机的万向支架，可以起到支撑身体的作用。
比起蜜蜂游戏正在研究的肌电微动控制系统，这个大家伙明显过于笨重累赘了，几乎不可能推向消费市场，能否受到VR体验馆的欢迎也是未知数。但是大也有大的好处，这么大一只轮子杵在这里，大半个展厅的人都能看见，吸睛效果自是拔群得好。
听完介绍，恒二走到万向支架前，在漂亮Showgirl的帮助下把三条固定带挂在自己腿胯、腰部、肩腋三个位置扣好。紧接着，万向支架就在后者的操作下伸进跑轮。
试着跑了几步，脚底可以感到真实的摩擦力，恒二很轻易就适应了这个人类跑轮。
Showgirl递来一双带有灯珠的感应手套，恒二接过来戴上，前者又将一个盘子递到他面前，里面放着忍者刀、镰刀、带链忍刀、苦无、手里剑等装备。外形和常用的忍者装备有一些区别，忍者刀只有半截，苦无和手里剑手感偏软重量也不够。
见他皱眉，那姑娘连忙解释道：“苦无和手里剑是要丢出来的，要是伤到人就不好了。”
撇了撇嘴，恒二接受了这个妥协设定，把各种装备插在腰环上面，接着取下又挂上。如是几次，终于习惯了自己忽然变粗了一圈的腰身。
点点头，他扭头对姑娘说道：“我好了！”
“好的！”女忍者把一只无线版NexT头显递了过来，恒二接过熟练地戴在自己头上。
虽然外观和型号没变，但机器的显示效果明显有所提升，舒适性也好了一些，倒也不枉过了这么长时间。
进入游戏，恒二发现自己变成一名即将接受忍者资格试炼的见习忍者。
平衡试炼、灵敏试炼、力量试炼、技巧试炼，然后是最终的实战搏杀。除了最后一个缺乏条件，其他的平常上课时都有练过，一路做下来都没碰到什么碍难。这也是最显功力的地方，优秀的VR系统让他很快忘记身处的环境、忘记自己的工作，忘情地投入到虚拟世界的战斗里面，等到一着不慎被敌人斩杀，恒二更是吓得叫了出来。