“我曾经有一个女儿。那一年，她在幼儿园里玩捉迷藏，滑到撞了头，然后就走了。”
轻描淡写的一句话，没有跌宕起伏，没有惊心动魄，没有惊涛骇浪，却将内心的涌动和隐忍完整地勾勒了出来，隐藏在骨子里的孤独和落寞在戛然而止的尾音之中袅袅如烟。
艾利克斯轻轻地咬了咬牙龈，看不到动作，只能隐约捕捉到脸颊肌肉的紧绷，捕捉到内心的痛苦和绝望。曾经以为渐渐痊愈的伤口，但其实从来都不曾真正地愈合，她垂下了眼帘，试图掩饰自己的狼狈，却只是徒劳。
轻轻颤抖的睫毛羽翼之下，泄露出了浓浓的苦涩，最后只能死死地抿住唇瓣，夸张地上扬出一个大大的笑容，却还没有来得及绽放就支离破碎，瞬间完全消失。
一直到现在，她终于接受了这个现实，她已经彻底孑然一身的现实；她也已经找不到继续活下去的动力的现实。
“如果她还活着的话，今年就七岁了。”艾利克斯几乎是用气音说道，那轻盈的话语宛若在阳光之下飞舞的蝴蝶倒影，一阵微风就破碎成为无数个影子。
刹那间，艾利克斯狼狈地垂下眼睛，因为在瑞恩的那双眼睛里，她看到了自己，最真实的自己，久违的自己，那股浓浓的悲伤刹那间汹涌而至，几乎就要将她吞噬，完全无法防备。
但仅仅只是瞬间而已。
因为，现在没有时间了，她没有时间了，瑞恩也没有时间了。
于是，重新抬起眼睛，艾利克斯再次看向了瑞恩，轻轻地吐出一口气，低声呢喃到，“瑞恩，努力，就只是……努力。（try……just-try）。”
然后，她就的左手就触碰到了搭扣之上，只看着瑞恩的眸子伸出迸发出了浩浩荡荡的绝望和恐惧，无助的神色让冰山的面具消融瓦解，即使一言不发，但意思却再明确不过了。
可惜的是，艾利克斯没有办法答应，她扯了扯嘴角，“这不是由你决定的，同样，也不是由我决定的。”
瑞恩轻轻地摇着头，不断地摇着头，眼神深处甚至流露出了一丝哀求，手指正在努力地收缩着，试图用残留的力量对抗着整个宇宙的压迫，那一股微弱和渺小却在此刻迸发出了恢弘和浩瀚。
艾利克斯知道，瑞恩不会轻易放弃的，他不会轻易放弃她，同样也不会轻易放弃他。
然后，艾利克斯就这样打开了搭扣，在瑞恩的注视之下，解除了搭扣，耳边传来了瑞恩微微颤抖的声音，“艾利克斯。”
仅仅还是一个名字的呼唤，却仿佛倾注了灵魂的重量，着实太过沉重，以至于指尖都开始微微颤抖，这让艾利克斯的眼睛开始微微颤抖起来，朦胧的泪水之中，艾利克斯露出了一个大大的笑容，坚定地说道，“你会回去的，瑞恩。你会的。”
紧接着，深呼吸一口气，不等瑞恩再继续开口，艾利克斯就直接松开了自己的右手。
缓缓地、整个人就这样缓缓地远离了瑞恩，视线之中可以看到那依旧飘荡在空中的绳索，仿佛生命的源头，然后渐行渐远。视线之中，瑞恩眸子里的光芒越来越微弱，绝望过后的痛苦正在一点一点地撕裂着灵魂，这是一场盛大的毁灭，几乎就要摧毁艾利克斯的所有防线。
但，这就是结束了。她知道。
“……”一个爆裂的声音在口腔之中回荡着，瑞恩陷入了沉痛的绝望之中，双手紧紧地握着绳索，甚至还来不及用力，绳索就在反作用力之下开始弹了回来，同时，失去了重量的牵扯之后，瑞恩也缓缓地开始往后倒退。
那是一个“不”，但没有来得及形成音节，就彻底消失在了舌尖，最后只是无声地张大嘴巴，愣愣地看着瑞恩越来越远、越来越远。
手中的绳索就这样松开了，漂浮在了空中，但瑞恩的双手却因为过于用力而变成了奇怪的形状，无法恢复；整个身形缓缓地靠后，将他和艾利克斯之间的距离越拉越大。
缠绕在脚踝之上的伞绳失去了牵制之后，彻底脱落，但在艾利克斯拖拽力量消失时刻的反作用力之下，瑞恩还是快速地滑向了空间站。
“我抓住你了，我抓住你了，我都抓住你了。”瑞恩只是低声不断念叨着，大脑彻底失去了思考能力，陷入了一片困顿和僵硬之中，目不转睛地盯着艾利克斯，似乎仅仅只是眨眼的瞬间，艾利克斯就已经变成了巴掌大小，渐渐地消失在了一片混沌的微光之中。
那股支离破碎的绝望，伴随着艾利克斯的消失，一点一点地拖拽着摄影棚之中的每个人，滑向黑暗深渊。
艾利克斯解开了搭扣，然后就这样渐行渐远。在无边无际的浩瀚黑暗之中，瑞恩努力睁大眼睛，试图看得清晰一点，再清晰一点，捕捉到艾利克斯的身影，但焦点很快就在弱光之中迷失，那股茫然和慌乱从内心深处缓缓氤氲开来，最后变成了一团迷雾，悄然散开。
不是愤怒的咆哮，不是痛苦的挣扎，不是绝望的爆发，而是茫然的平静。这一股平静所带来的震撼，却成倍成倍地增长着，在那双眸子之中勾勒出一个生命的消逝，还有整个世界的轰塌。
在那双深褐色的眸子之中，徐徐勾勒出了绝望尽头的悲伤，生命气息一点一点地消散，似乎就这样消融在了宇宙的空洞和虚无之中。
安静，所有一切都安静了下来，就好像天崩地裂、山呼海啸、地动山摇，世界都已经分崩离析，却一点声响都听不到。
那种震撼，那种震惊，那种震慑，直接穿透了眼睛和大脑，在灵魂深处爆发了出来，甚至可以捕捉到那双瞳孔的光芒渐渐暗淡的过程，惊心动魄地让人心脏都开始微微颤抖起来，猝不及防之间，泪水就打湿了每一个旁观者的脸庞，却忘记抬起手来掩饰自己的狼狈。
整个片场之中一片安静，鸦雀无声的安静。
“我抓住你了。”
那一阵低声的细语呢喃，不断地重复着同一句话语，充满着不敢置信的否认和坠入深渊的绝望，隐藏在一片茫然之中，缓缓下落，无助而困顿、失落而无措，最后彻底消失在了唇齿之间，只剩下无意义的呢喃呓语。
没有任何的波澜，却道尽了生死之间的所有沧桑和错杂，瞬间就击溃了在场每一个人的防线，带来了超越视觉语言和台词文本的深刻感悟和回响，在意识到之前，泪水就模糊了视线。
因为瑞恩和艾利克斯的生死交错，更因为在生死关头之间，两个孤独落寞的灵魂在试图温暖着彼此，在天涯海角的绝望尽头终于发现了彼此，却还没有来得及细细品味，残酷的现实就已经早早地做出了决定。
没有相聚，就必须生离；没有温暖，就必须死别。更为残忍的是，他们必须以一个自我牺牲的方式成就另外一方的一线生机，冰冷而残酷的现实在浩瀚宇宙之中迸发出了恢弘而磅礴的强大气势，反衬出太空之中人类的渺小和卑微。
所有的所有，通过蓝礼和鲁妮两名演员的表演，酣畅淋漓地宣泄而下，犹如倾盆大雨，没有留下丝毫喘息空间，几乎是毫无防备状态之下就带来了一场灵魂洗礼。
短短七十五秒的演出，眼神交错、语言来回、情绪交融，却在每一个人的身上投射出了截然不同的思想余韵，简单有力、回味无穷！
这是剧本的力量，这是表演的力量，这同样是宇宙的力量。
更为奇妙的是，看似简单平实的一场戏，却在导演的掌控之中，将演员、摄影、灯光和剧本融为一体，迸发出了十倍百倍的能量。当然，重中之重绝对是两位演员的表演，真正地将表演的艺术、电影的艺术发挥到了极致。
这场戏的最后，镜头从瑞恩的眼眸切换到了瑞恩的身体，那太空之中无重力状态之下虚无漂浮的四肢和渐渐流失力量的身形，寥寥数笔就由内而外地勾勒出了绝望和茫然的状态，狠狠地、狠狠地撞击向片场的每一位观众。
如果说刚才的表演是缩小、再缩小，一系列特写的放大和聚焦，将所有情感都放置在了显微镜之下；那么现在的表演就是扩大、再扩大，放弃了眼神和表情，放弃了台词和肢体，仅仅只是以恢弘背景与渺小身躯的对比，通过简单的肢体语言来完成情绪的阐述和余韵的连绵。
表演的功底，在这一刻放大到了极致，所有语言都变得苍白无力，只有真正地亲眼目睹，才能感受到其中的汹涌。一点声响都没有，却在灵魂深处迸发出了雷鸣般的回响。寂静之中听惊雷的震撼和浩瀚，让每一个人都忍不住想要匍匐在地，表达自己的心悦诚服。
袅袅，袅袅。
“啪！啪啪！”
突然，一个鼓掌拍手的清脆声响突兀地切入进来，破坏了片场的安静，同时也破坏了表演的状态，甚至是打断了拍摄的进程，整个摄影棚宁静的气氛就开始荡漾了起来。
如此不专业的姿态，对于任何一个剧组来说都是灾难。
谁，到底是谁？到底是哪个白痴？