人人人人。
熙熙攘攘的人群将电影场馆门口的台阶拥堵得水泄不通，满满当当的人潮浩浩荡荡地在视线之中铺陈开来，在皑皑白雪的苍莽和凛冽之中勾勒出一片浓厚的水墨色，如同泼墨般地挥洒开来，质朴却壮观。
本来，人们安分地站在原地，三三两两地聚集在一起，嗡嗡的交谈声息息索索地在空气里涌动着，刺骨的冷空气在皮肤表面肆意狂舞，不少人都被迫或者跺脚或者搓手取暖，试图驱散寒意的禁锢和钳制。
尽管如此，那一张张脸庞之上闪烁的亢奋和激动却丝毫没有受到影响。
视线之中的人群风格迥异、姿态各异，既有衣着整洁、西装革履的年轻人，初出茅庐的朝气和生机在举手投足之间就流淌出来，依旧怀抱着对未来的美好期待；也有邋遢狼狈、神情沧桑的中年人，在好莱坞这个名利场摸爬滚打之后依旧籍籍无名的困顿和窘迫试图隐藏起来，却依旧在肮脏的衣领和褶皱的外套之中无所遁形。
还有历经风雨、熟知世故的老油条，尽管自己缺少才华而无法在艺术创作方面取得成就，但还是依靠着自己的苦苦钻营，希望在电影领域里占据一席之地，转过身就告诉那些门外汉自己的“辉煌事迹”，在那些崇拜和惊叹的眼神里寻找自己的存在感，从好莱坞偷来的那一点点光环看似微不足道，却是他们生活的全部光芒。
但此时此刻，不管什么穿着什么打扮，不管什么年龄什么阶级，不管什么状况什么地位，他们的眼神里都闪烁着相似的光彩，眉飞色舞和手舞足蹈之间的热忱就这样汩汩沸腾起来，举手投足之间都可以感受到那种纯粹的快乐和幸福，来自电影、来自梦想、来自同好，也来自生活。
这就是蓝礼格外喜欢电影节的原因。
在这里，所有的附加标签全部撕掉，最后只保留自己“影迷”的身份，敞开怀抱，张开双臂，徜徉在胶片构筑的影像世界里，在那个亦真亦幻的镜头画面背后悄悄地窥探另外一个世界，短暂地遗忘自己在现实生活中的所有一切。
即使外面天寒地冻，却依旧无法阻止他们的热情。
当第一个视线察觉到了蓝礼和科恩兄弟出现的身影时，嗡嗡作响的议论声就这样陆陆续续地平复了下来，有种神奇的感染效应，然后就可以看到人潮一点一点朝着蓝礼等人汇聚而去，就如同磁铁吸引着大头针一般，呼啦啦，转眼间全场的人群都蜂拥在了一起，现场的秩序顿时就变得炙热而疯狂起来，此情此景让人不由联想到了爆发的火山。
“蓝礼，我真的真的非常喜欢你在’醉乡民谣’里的演出，这让我开始追溯六十年代的那个民谣时代，你知道吗？那真是一个美妙而动荡的时代，不是吗？”
“蓝礼，就你个人而言，你更加喜欢’超脱’的演出，还是’抗癌的我’。我反反复复观看了’抗癌的我’这部电影，我认为人们低估了你的表演。在镜头里，你仿佛能够真正感受到癌症的痛苦，这种表演又让我联想到了’超脱’里的绝望和挣扎，你自己有什么想法呢？”
“少爷，少爷！观看了’地心引力’之后，我第一次意识到，表演和镜头之间的化学反应可以达到这样的程度，你觉得，如果使用3D技术来呈现出了一个立体空间，以三维层面的方式来展现主角的情绪层次，是否具有更多的可能性？”
提问。提问。还是提问。
萦绕在蓝礼耳边的全部都是专业提问，不是单纯的呼喊或者尖叫，而是言之有物的问题，显然今天不少电影创作者们都出现在了现场，不管是专业还是业余，至少他们对于电影制作拥有自己的看法，至于正确与否就因人而异了。
仅仅是这一份专业姿态，就可以看出圣丹斯的深厚底蕴了，尽管只举办了三十年，但从参加者的见识和能力来看，却丝毫不逊色于欧洲三大电影节的成色。某种角度来说，这也是罗伯特-雷德福的骄傲和信心所在。
但显然，此时此地不是回答问题的最佳场所。接下来就是面对面的交流座谈会，他们可以坐在室内的温暖环境里慢慢交流。
蓝礼一行人就如同逆水行舟般，缓缓地穿过人群的汹涌，划出一条箭形的白色波浪，一路朝着眼前的放映厅方向走了过去。
“蓝礼。”
当他们的脚步已经来到了台阶的最前方，站在了电影院的正门口，一个身影硬生生地从人潮之中挤了出来，满身狼狈地横亘在了蓝礼继续前进的道路上，因为太过汹涌也太过拥挤，他的脚步几乎就要站不稳，随时摇摇欲坠，但他的脸上却依旧闪耀着灿烂而自信的笑容，如同金色阳光般撕开冬季的寒冷，洒落下来。
“我要追随你的脚步，成为一名演员，真正的演员！你知道吗？坐在电影院里观看你的表演，’地心引力’和’醉乡民谣’，那真的是一种享受，更是一种震撼！我真的能够感受到隐藏在表演里的灵魂洗礼，你是一位伟大的演员！我希望能够成为你这样的演员。”
在一片喧闹之中，那自信满满、朝气蓬勃的话语带着年轻人的肆意和张扬，似乎任何艰难险阻都无法阻止他们的脚步，整个世界都展现在自己的眼前，带着象牙塔的美好和童话的幸福，展望着自己的未来。
也许悲观主义者会说，这着实太过天真也太过单纯了，社会的残酷很快就会掐灭那些希望；但蓝礼却更加愿意说，希望那股天不怕地不怕的冲劲能够坚持下去，闯荡出一片属于自己的天地，哪怕头破血流也不要轻易放弃。
因为在岁月荏苒、沧海桑田、物是人非的遥远生命彼岸，我们会怀念当初那个曾经相信用双手就可以改变世界、用双脚就可以探索世界的自己，但……青春是如此短暂，转瞬即逝，还没有来得及肆意绽放就凋零了。
“谢谢。”蓝礼的思绪着实太过汹涌，在眼前的年轻人身上，他看到了曾经的自己，刚刚重生之后怀抱无限希望的自己，嘴角的笑容就不由轻轻上扬了起来，可是，不等蓝礼继续多说什么，热闹的人潮就再次将那个年轻人吞噬，渐行渐远，转眼就消失在了人潮之中。
我希望能够成为你这样的演员。
那句话再次在脑海里回荡起来，细细回味这句话，蓝礼不由感觉到了些许雀跃，如同千百只蝴蝶在小腹位置齐齐扇动翅膀一般，激动和亢奋的兴趣让双脚踩在了云端之上，幸福感就这样将胸腔填满。
不知不觉地，他也成为了某人的榜样。
就如同“楚门的世界”、史蒂文-斯皮尔伯格和马龙-白兰度之于他一般，一步一步地指引着他走上演员的道路，在电影的世界里寻找到了自己的梦想，也绽放出了自己的色彩，他的人生终于如同夏花般盛开。
现在，他也成为了漫漫黑夜苍莽大海之上的一座灯塔。
这种感觉着实微妙而奇特，一股满足感油然而生，让脚步变得轻盈、也让肩膀变得沉重，此时在此地，蓝礼终于确切地感受到了罗伯特和科恩兄弟的坚持，也终于切实地感受到了圣丹斯电影节的意义。
这绝对不仅仅是一个电影节而已，也不仅仅是一个电影爱好者聚集地而已，这里还是一片艺术创作者们能够自由呼吸肆意狂奔的土地，在这片被白雪覆盖的土壤里，圣丹斯播下了种子，然后静静等待着春天来临时，那些艺术思想能够生根发芽，最终成长为一片茂密茁壮的森林。
人群的汹涌推动，让蓝礼的脚步被动地持续前进着，然后就进入到电影院的室内空间里，周围的拥挤和喧闹才渐渐退散。
“哇哦！”此时蓝礼才能够发出自己的感叹，再次回头看看门口之外的人山人海，不由连连摇头表示自己的不敢置信，“我还以为，座谈会最多就两百人的规模而已，但显然我低估了圣丹斯在独立电影领域的号召力。”
不是妄自菲薄，但客观事实就是，蓝礼不是什么名家或者大师——他还太过年轻，这也不是什么影迷见面会或者新闻发布会——参加人数自然不能按照常规来计算，而且他只是一名演员——不是参与电影创作的导演或者制片人。在蓝礼看来，可以容纳两百人就已经非常宏大了，甚至还需要担心是否能够坐满。
听到如此话语，乔尔和伊桑交换了一个视线，脸上双双浮现出了意味深长的笑容。
蓝礼注意到了如此小动作，微蹙起了眉头，“怎么了？”
乔尔主动开口说道，“门口这些是没有能够排队进场的，今天从上午八点开始，会场门口就已经开始排起长龙了，他们只是为了参加你的座谈会而已，你难道没有注意到吗？”
“我以为是’夜宿人’首映式的排队队伍……”蓝礼下意识地说道，然后话语就被掐断了，不敢置信地看着乔尔和伊桑。
伊桑点点头，“是的，你现在脑海里的想法就是正确的。这一切真的发生了。”