“我们需要更多资金。”
安德烈的视线落在了蓝礼身上,而安迪和马修也同时朝着蓝礼投去了视线,刹那间,蓝礼就成为了瞩目焦点。
蓝礼正在端起红酒杯,慢条斯理地享受着悠闲——刚刚把解释任务抛给了马修之后,他就又开始放空了,现在察觉到了瞩目视线,蓝礼依旧缓缓地端起了红酒杯,不紧不慢地抬起视线,“我不是那个掌管支票本的人,为什么你们都在看我?此时难道不应该是亚瑟登场吗?”
安迪不解。
安德烈白眼。
马修沉默。
蓝礼举起了红酒杯示意一下,“好吧,现在不是玩笑的时候。我当然知道资金链是至关重要的问题,但我觉得,现在更重要的是,我们现在正在规划的蓝图,到底多大?首批启动资金到底需要多少?如果你告诉我,你需要一百亿,那么恐怕就只能召唤亚历山大-汉密尔顿爵士登场了,麻烦他专程拜访一次华尔街,以我的个人名义,这是无法实现的高度。”
“华尔街,蓝礼,你确定吗?”马修开口说道。
蓝礼注视着眼前红酒杯里的酒泪,缓缓滑落下来,“不,我不确定。所以,我们才更加需要确定整个发展的蓝图。如果可以回避华尔街的话,我还是希望西西弗斯影业能够不要牵扯到如此庞大的利益纠纷之中。”
“蓝礼,你知道自己正在说什么吗?”安德烈直接就吐槽了,“你正在策划一个流媒体平台,还记得吗?是你把西西弗斯影业的状况提升到了一个全新台阶,否则,以我们现在的资金状况,我们可以运转得非常良好。”
面对指责,蓝礼反而是轻笑了起来,“没有想到,我们安德烈勋爵也有胆小害怕的时候。我还以为,这就是你想要的呢。”
胆小?害怕?
安德烈无语地瞪了蓝礼一眼,“那么你现在调动五十亿英镑给我,我就展现自己雄才伟略、大胆冒险的一面给你看看。”
“安德烈,我的建议只是建议而已,西西弗斯影业到底能够发展到什么高度,取决于你,而不是我。”蓝礼那一副甩手掌柜的模样,让安德烈气得牙痒痒——但朋友那么多年了,他早就知道蓝礼的脾气和性格了,不是吗?
安德烈没好气地说道,“大家都说我是少爷脾气,在我看来,你才是真正的少爷,好吗?”安德烈朝着马修投去了一个视线,“也就只有你受得了他。”随后,端起了红酒杯,一股脑地就把所有红酒灌到了喉咙里。
马修沉默了片刻,静静地说道,“你知道这样的饮用方法是非常低俗的。”
安德烈差点就被红酒呛到。
……
华尔街?资金控制?一百亿?
其实这也是蓝礼最为担心的部分。
众所周知,华尔街资本控制大型企业之后,他们必然以利益优先,不仅是商场之上,在艺术创作领域也同样如此。从迪士尼到华纳兄弟,再到环球影业,他们的所有决策都不可避免地受到了来自华尔街资本的束缚——即使是下棋者,他们也有自己的规则,所谓的自由都是相对而言的。
还是以梦工厂为例。
史蒂文-斯皮尔伯格联手杰弗瑞-卡森伯格、大卫-格芬创建梦工厂的时候,他们就希望摆脱华尔街的资本控制,真正随心所欲地按照自己的想法来创作电影,所以,他们完全是利用自己的能力建立起了公司,旗下创作作品也确实是天马行空。
但结局却是,十年后的2004年,梦工厂动画拆分独立;2005年,梦工厂电影被派拉蒙收购。当初的“梦想工厂”,最终还是没有能够抵抗住华尔街资本的碾压,遗憾落下了帷幕。这不能说是梦工厂的失败,而应该说是梦工厂一次伟大的挑战。
现在西西弗斯影业在起步阶段就遇到了如此问题。
如果他们希望保持独立,尤其是与圣丹斯电影节合作,制作大量的独立艺术电影,那么他们就需要摆脱华尔街资本的控制;但如果他们希望建立流媒体平台,并且建立属于自己的原创片库,那么他们就需要大量资本的支持,原始积累阶段的消耗将会非常严重。
有没有第三种选择?
有。传奇影业的模式就是如此。
华尔街资本选择信任托马斯-图尔,把资金交给图尔运营管理,如同基金会一般,而后图尔与电影公司合作,投资拍摄作品,并且由电影公司负责发行上映,以前的华纳兄弟和现在的环球影业都是这样的合作伙伴。
西西弗斯影业完全可以参照如此模式,与索尼经典、索尼哥伦比亚展开合作。
但问题却是客观存在的,第一,图尔能够赢得华尔街资本的完全信任,在华尔街几乎不插手的情况下展开工作,这是长时间建立起来的信任纽带;第二,信任纽带没有被打断,根本原因就在于图尔能够赚钱,传奇影业所投资的大部分项目都是商业电影,这与西西弗斯影业的初衷是相悖的。
换而言之,华尔街资本就如同悬挂在脖子之上的利剑,他们随时都可能发动进攻,即使是传奇影业也不例外。这也是当初梦工厂拒绝了华尔街资本注入的根本原因——艺术和商业之间的平衡从来就不是简单的“一加一等于二”。
这就是创业的现状,他们需要面临无数困难和无数挑战,即使全部战胜了,却还是不一定能够取得成功。
其实对于西西弗斯影业最好的选择就是维持现状:投资拍摄“爆裂鼓手”、“夜行者”这样的小众独立作品,但没有太多野心,不需要与圣丹斯合作,也不需要建立流媒体平台,每年推出三到五部电影,在艺术创作的道路之上,坚持走下去。
但,保守和安全地满足于此,这真的是最好选择吗?
对于蓝礼来说,他还是真诚地希望,艺术创作领域的堂吉诃德们能够实现梦想,独立制作领域的西西弗斯们能够坚持到底,尽管这是一个不切实际的奢望,但罗伯特-雷德福能够凭借一己之力创建了圣丹斯电影节,为什么他们就不能集结自己的力量闯荡出一片天呢?
对于安德烈来说,创建西西弗斯影业、进入好莱坞,最初初衷就不是为了赚钱,而是为了锻炼自己、开拓眼界、享受人生,如果因为畏惧挑战就选择安全领域,从最开始,他就不会进入电影产业了。
还记得安德烈和蓝礼时隔多年的重逢吗?那是徒手攀岩的悬崖峭壁之上。蓝礼是一个敢于冒险的人,安德烈也是。
最近一段时间,翻阅着剧本项目,蓝礼的血液就再次开始沸腾起来。如果说,之前在帕克城提出了那些恢弘蓝图的时候,蓝礼只是触类旁通,在头脑风暴之中自然而然地发散思维;那么现在他就渐渐确定了自己的想法。
他没有想要成为一名英雄或者是伟人,但灵魂深处,他始终是一名堂吉诃德——不切实际的理想主义者。梦想赋予了他第二次生命无限光华,那么他也愿意为了梦想而燃烧自己的生命。
小小的玩笑结束,蓝礼的视线落在了安德烈身上,“我是认真的。现在流媒体平台的合作谈判到底怎么样?索尼哥伦比亚方面的态度是什么?我需要知道,我们的最终蓝图到底多大?还有,我们第一阶段到底希望达到什么高度?”
“安德烈,虽然想法是从我这里出来的,但我对经营管理和公司架构没有太多概念,这不是我的强项。我需要了解你的想法。”蓝礼的话语依旧轻松自如,至少比起安德烈来说是如此。
平时,吊儿郎当、玩世不恭的应该是安德烈,而专注投入、一本正经的是蓝礼;但现在两个人的位置却似乎调换了过来。又或者说,在专注工作的时候,他们都是同样的。
安德烈摊开了双手,“不管是什么想法,如果我们需要建立流媒体平台,那么就需要大量资金支持,华尔街资本就是最便捷也最直接的途径。”这是大实话,“不过,就目前来说,我们的第一阶段计划也不可能太过庞大,还是在可以掌控范围之内。”
“这也是我今天过来的主要原因,只是没有想到居然看到了意外惊喜。”安德烈指了指手中的项目清单——因为蓝礼需要阅读的项目数量着实太过庞大,他还以为需要再等待一段时间,至少需要到奥斯卡之后了,却没有想到蓝礼如此高效。
没有停顿,安德烈继续切入了正题,“我和索尼母公司方面搭上线了,进行过几次电话会议,然后还面对面正式会议面谈了一次。他们对于流媒体平台确实没有太多兴趣,我怀疑,他们甚至不记得自己旗下有一个流媒体平台了;但出人意料的是,他们的流媒体平台订阅用户忠诚度非常高,订阅数量不高,如果我没有记错的话,数据应该是四十三万;不过,这些用户都没有轻易退订。”
蓝礼轻轻颌首,并不意外:“索尼大法”可谓是赫赫有名,在真正忠诚的粉丝之中,用户黏性其实是堪比苹果的。
只是……“四十三万?”安迪忍不住发出了诧异的提问声,“这也……太低了吧?确定是一个流媒体平台吗?这难道不是每年都要亏本吗?”