“上帝在上，听我祈祷，当我需要时，您总在我身边。”
此时此刻，站在舞台前沿的蓝礼-霍尔，如此高大，顶天立地，强壮的身躯仿佛可以支撑起整个世界，那一张苍老而衰弱的面容，饱经沧桑，微微闪动的眼睛绽放出虔诚的光芒，仿佛正在与上帝单独对话一般。
那温柔的嗓音，那悲伤的倾诉，那饱满的咬字，连绵地将尾音拖长，所有的情感和所有的故事娓娓道来，仅仅只用了一个瞬间，就让浑身上下的鸡皮疙瘩都冒了出来，不由自主地交叉手指地握紧，然后默默地祈祷着。在意识到之前，眼眶就微微开始发烫起来。
在这一刻，现实与戏剧之间的界线彻底打破，蓝礼-霍尔和冉-阿让完全融为一体，人们忘记了蓝礼还不到二十三岁而已，只是捕捉到了眼神深处的颠沛流离和伤痕累累，那股感同身受的强大力量，经过之前的铺垫和酝酿，最终在那一把哀伤的嗓音之中，彻底爆发。
沐浴在灯光之下，冉-阿让缓缓地伸出了右手，似乎想要触碰天堂的光芒，将内心涌动的祈祷真诚地传达出去，“他还年轻，他会恐惧，请让他歇息。”
那一声接着一声的呼唤，怜悯和疼惜，呵护和爱恋，缓缓流淌出来，观众的视线就这样落在了马吕斯的身上。看着闭上眼睛短暂养神的马吕斯，仿佛可以感受到来自冉-阿让的无限温柔正在构建一个避风港，守护着他。
然后，视线就落在了马吕斯身边的其他人之上，那一个个年轻而稚嫩的身影，在一片黑暗之中渐渐隐去，只剩下一个模糊的轮廓，但在那一片堡垒与枪支之中，他们的信念和坚持却一点一点地绽放出微弱的光芒。
他们是那么年轻的生命，他们是那么鲜活的生命。为了推翻腐朽的统治，为了伸张掩盖的正义，为了实现内心的蓝图，他们抛弃了自己的恐惧和胆怯，将自己的生命贡献给了这番事业，那一番豪情万丈，却正在面临着无情的碾压和摧毁。
于是，冉-阿让虔诚地呼唤着，“给他庇护，带他回家……”那些稚嫩的生命，带领他们回家，回到兄弟姐妹的身边，回到忐忑不安的母亲身边，他们用自己的鲜血铸就了一条通往未来的光明大道，但他们着实太过年轻了，不应该就此埋葬，“带他回家！”
突然上扬的歌声，将深深的情感完全宣泄了出来，饱满而沉重，轻轻地在眼角勾勒出一抹辛酸的泪痕，然后情绪还没有来得及达到巅峰，就再次回落，无限温柔地轻声呢喃着，“带他回家。”
那一句最简单的话语，却在轻轻颤抖着，“他”，那一个“他”的浓浓鼻音和哽咽，泄露出了冉-阿让内心深处的无助和哀伤，叙述着整个时代的伤痕，那一个个消逝的生命，人们早就已经遗忘，但对于他们的亲人来说，却是永远无法磨灭的记忆，深深地烙印在灵魂深处。
……
第一次地，马克的视线离开了蓝礼，而是投射在黑暗之中的那一片模糊轮廓之上，莫名地开始感伤起来。他们是如此理所当然地享受着现在的欢愉和幸福，却忘记了，在这美好之上，一层一层铺垫着前人的鲜血和尸体，那些英勇就义的年轻人们，就这样湮灭在了时空的长河之中。
当耳边回荡着那浑厚而绵长的旋律余韵时，马克就这样陷入了思绪的窠臼之中。
……
冉-阿让一个后撤步，转过身看向了身后的马吕斯，脚步猛地往前走了一步，却又有些胆怯，犹豫之间，轻轻地、慢慢地迈开了步伐，从舞台的左侧走向了右侧。
灯光进一步收缩了起来，笼罩在了冉-阿让的身上，马吕斯渐渐从光晕之中消失，只剩下一团光晕，然后跟随着冉-阿让的脚步，在那一群年轻而疲惫的斗士身上流淌而过，犹如潺潺流水，勾勒出他们的疲惫、他们的伤痕、他们的弱小、他们的卑微。
但，就是这些身影，这些尚未成长起来的年轻人，他们却肩负着历史的使命和社会的重量，昂首阔步地持续前行。他们的坚持和信仰，足以让每一个人狼狈不堪、窘迫异常，就好像沙威一样。
那一个个沉沉入眠的身影，甚至没有名字、没有脸孔，却在冉-阿让的脚步和视线之中，狠狠地击溃了所有的防线，让每一位观众都彻底遗忘了自己，成为了这个时代浪潮中的一员。
“他就像我的儿子，如果上天曾赐我儿子。”冉-阿让的脚步在那一群年轻人之间穿行着，犹如那轻盈柔和的旋律，编织起了一阙华尔兹，那一个个身影、那一张张脸孔，走马观花地在眼前闪过，最后演变成为同一张脸孔，属于马吕斯的脸孔，无所畏惧、无法阻挡，奋不顾身，舍身取义。
冉-阿让突然就加快了脚步，“四季轮回交替，时光不停飞逝。”澎湃的情绪充满了遗憾和愤慨，在磅礴的旋律之中奋力嘶吼着，“而我已年迈，不久于人世！”脚步在安灼拉的身边停了下来。
低下头，看着这张年轻青涩的面容，冉-阿让于心不忍地移开了视线，牢牢地闭上了眼睛，握紧了双手的拳头，眉宇之间的痛苦和挣扎几乎无法忍受。原本应该由他来承担的重量，现在却落在了这群孩子的肩上；原本应该由他来完成的使命，现在却驱使着这群孩子前仆后继。
那股哀伤，那股愤慨，那股不舍，在动人的旋律和曼妙的歌声之中，展现得淋漓尽致。
阿里斯泰尔于心不忍地闭上了眼睛，擦拭去眼角的泪水，不是因为蓝礼的表演不够精彩，恰恰相反，正是因为蓝礼的表演太过精彩，以至于不忍心再继续看下去。
为什么业内人士认为这首歌是冉-阿让这个角色的灵魂呢？
因为，通过这首歌，冉-阿让坚定了自己的信仰，与上帝展开了对话；因为，通过这首歌，冉-阿让幡然醒悟，意识到了自己的懦弱和胆怯，到底导致了什么后果；因为，通过这首歌，冉-阿让道出了整部小说的核心，革/命势在必行，但不应该是那一个个年轻的生命来肩负这样的重量。
冉-阿让，真正地完成了蜕变，也真正地完成了时代洪流之中的转变和升华。
蓝礼的演唱饱满而充沛，一举一动、一颦一笑，充满了悲天悯人的温柔，也充满了感同身受的痛苦，真正地让人感受到了时代的召唤。
即使闭上眼睛，不需要观看蓝礼的动作，静静地侧耳倾听，也可以清晰地描绘出所有的情感变换。表演的巅峰，大抵就是如此了。
这才是真正的享受。
“请赐他安宁，赐他喜悦。他还年轻，只是个孩子。”
冉-阿让的视线如此专注而动人地落在了安灼拉的身上，还有安灼拉身边那一个个年轻的身影身上，踉跄的脚步猛然往前，却又戛然而止，坚强的肩膀就这样缓缓地耷拉下来，“您能夺取！也能给予！放过他，让他活下去！”
随后，冉-阿让猛地抬起头来，打开胸膛、张开双臂，朝着马吕斯的方向大步迈进，高高扬起了头颅，仿佛将自己奉献给上帝一般，激/情澎湃、慷慨激昂地放声高呼着，“如果我会死，就让我死去，让他活着！”
那一声又一声的呼唤是如此哀切，在空气之中炸裂开来。如果可以的话，请用他们这些衰老的生命去铺就革/命的道路，让那些年轻的孩子们生存下来，他们是这个社会、这个国家、这个时代的希望，他们应该留下来。
如果可以的话，他愿意燃烧自己的生命，他愿意代替他们完成这场战役，他已经是日薄西山的残阳，生命已经不再重要，仅仅只是为了这群孩子们留下一线生机，哪怕只是漫天血色夕阳之中的一抹阳光。
“带他回家！”
一句最简单的愿望，却是如此哀切、如此婉约、如此动人，温柔而坚韧地绽放出柔和而曼妙的光芒，穿过那高大的身影和沧桑的面容，仿佛可以看到一个个鲜活的生命，前仆后继地奉献了自己的生命，这个社会这个国家这个世界的未来正在一点一点地消亡。
冉-阿让，一个罪犯，一个父亲，一个普通人。在这一刻，他真诚地与上帝对话：
为什么那些年轻的生命正在逝去，而上帝却依旧无动于衷？为什么这个社会正在腐烂，人民生活在水深火热之中，而拯救之人却不曾出现？为什么这个世界已经天寒地冻就连天使都无法飞翔，他们依旧看不到任何希望？
为什么真诚和正直、善良和正义再也已经无法生存下去？为什么真正的相亲相爱却不得不被迫拆散？为什么生命正在逝去，前仆后继地，但那些腐朽而贪婪的统治阶级依旧在为非作歹，肆意妄为？
上帝，万能的上帝，亲爱的上帝。
作为虔诚的信徒，冉-阿让现在真诚地祈祷着，他愿意用自己的生命来交换这些年轻的孩子。如果真的有人注定要走向死亡的终点，以此迎接光明的未来，那么，他愿意交付自己的生命，哪怕只是微不足道的一缕光芒，他也将竭尽全力驱散黑暗，一直到油尽灯枯为止。