沙漏中的分秒暂时停止流动吧，让我们回到那个黑暗的时代，揭开吟游诗人的面纱。他们真的存在吗？维吉尔在山林中才能描绘出自然的灵秀吗？奇幻小说与角色扮演游戏中这种普遍的职业根基何在？探索真相或许比亲历真相更为有趣，那就去看看中世纪的吟游诗人、民谣歌者、宫廷乐师的本源。
奇幻小说中最常见的是吟游诗人，他们用才艺谱写传奇式的人生，带着乐器浪迹天涯，用歌谣抓住听众并创作了无数流传后世的史诗与乐章。在西方的奇幻小说中，他们往往掌握多种魔法的奥秘。白天他们在月桂下欢宴、吟唱；在黑夜中也许躲在后花园的矮墙后面，手中握着开锁的钥匙，或是致命的短刀，窥觑着黑暗中不为人所知的种种秘密。
他们被认为是灵慧的歌者，全能的乐手，实际上，许多奇幻小说中提到的乐器中世纪时尚未问世。人鱼弹奏的竖琴在13世纪问世；凯旋式上挂着飘带的长号出现于15世纪晚期；歌颂田园风光的芦笛则更是1621年的产物。
吟游诗人还是存在，与想象中的悠闲淡泊稍有出入，但他们还是存在。如同贵族制度一样，虽然其成长的过程是如此丑恶，但还是奇幻小说必有的成分。不错，吟游诗人远在希腊罗马时代就存在。不过他们刚产生时，并没有在乡间表现他们的文采曲艺，也不随着风旅行，将消息传播到欧洲大陆的各个地方。
贵族文化完善的同时，富裕的统治阶层已不再满足于偶尔节日的纵酒欢宴，从许多资料都能看到，罗马帝国在穷奢极欲中早已忘了祖先靠母狼哺育的惨淡，战神该为其后人的不屑而羞愧。美酒如同河流一般流淌，辉煌壮丽的浴场与剧院中上演的是不堪描绘的荒唐。吟游诗人总在其间。他们为蒙昧的民众提供淫靡的音乐，低俗的笑话。维吉尔开创了田园诗歌的时代，其后出现的诗人才能作为奇幻小说中的原型。
吟游诗人有一项特殊才能，他们能敏感的把握宫廷中风向的流动。不用看到鬼魂，他们就知道**奸淫的禽兽正戴着哈姆雷特父亲的皇冠。如果感受到危机，他们弹奏的乐音中就会加入微小的变化与延迟，观众未曾察觉，同样高明的乐师却可以分辨。听起来神乎其技？是的，相关记载很少，因为口头的吟唱不着文字，早已湮没。
仅在少量寺院典籍与威尔第的歌剧中有所提及，倒是留下了有趣的线索供学者探讨。如何做到这点的尚不为人知，但并不是所有的吟游诗人都有这种才能。更多的业余爱好者希望籍卖唱糊口——他们连自己的乐器都不能熟练的弹奏，与其说是艺术家实则更像逗趣的丑角。真正的吟游诗人用乐器创造出氛围拢来观众，然后开始讲述他的经历，他们的歌中贯穿着很讲究的韵律。
那么吟游诗人怎样得到各种消息，如何掌握种种暗中的阴谋呢？他从不用自己打听，特殊的职业使他身边总是积聚着大量的听众。当时的老百姓虽然及不上晋朝的士大夫，但同样喜好泛泛的空谈。如果他们心里有什么念头，大到**的换届选举，小到邻居妻子品行不端，哪怕只是猜测，都会煞有介事的告诉走街串巷的吟游诗人，提供了这样的情报，参政意识强烈的市民就会要求为他单奏一曲，也算件乐事。（当然，深闺中的贵族小姐也可能有种种高级的秋思或低俗的春望，她们就私下让使女将吟游诗人请来，一般艺术家总是多才且多情的，于是很应景的题材在父执辈的期盼外上演，附带产品不表。）吟游诗人将道听途说谱成曲，在晚宴上颂唱。那些场合通常很扰攘嘈杂，所以要唱两遍，每个人都仔细的从曲子中总结出有用的情报来。这样的传统随着版图的扩大被散布到罗马帝国的各个角落，就连北方的蛮族，也可以从来往的诗人那里，打听到邻近部落的动向。
我们可以由此得出为什么吟游诗人在中世纪受到相当尊敬，也是其价值所在，他们散播着有用的信息。当然，在贩夫走卒出没的市场中卖唱的艺人不在这些精英之列，他们为数众多，但学识与精力都无法与真正的吟游诗人相比，故而得不到相同的尊敬与认可。宫廷学者也不在此列，靠着赏赐做学问或卖弄小把戏的御用文人其时尚未诞生。
希腊罗马时代就是如此闭塞，往来各地的行脚商人、冒险家有时也扮演这样的角色。当然，吟游诗人散播的不仅仅是谣言与噩耗，爱情或是丰收的喜悦亦是流行的素材。但前者往往更耸人听闻，容易吸引听众。凯撒遇刺后，布鲁图斯的作为很快就被编写成背弃的主题；亚西比德远征西西里的舰队尚未登陆，民谣歌手就传唱他对神灵的亵渎，果然街头的赫尔姆斯像统统被捣毁了，于是雅典的暴民放逐了他们最伟大的统帅。他们的歌谣往往作为正式的陈供。
1286年，丹麦国王艾力·克理平在田猎中遇刺身亡，其子艾力·孟斐德继位，有一批贵族随即被告以谋杀先王的罪名。原因呢？吟游诗人讲述了一个奇怪的故事：老国王与一位贵族的妻子有染，而那位贵族很忠诚的侍奉着主子，直到一次出差归来无意中发现了妻子的访客。于是他邀集了另外几位密友在国王出猎时报复了妻子的不贞。虽然人的名字都做了巧妙的修改，也没有宫廷乐师敢将这种作品送上公开的殿堂，新国王还是听说了。于是有关人等经过私下的审判，一概被送上断头台。
同样被涉及的吟游诗人，则包好简单的行李与他的乐器，漫步离开了权贵的城堡，避过了灭顶之祸。他没有固定的目的，只是随着风继续自己的旅程与修行，这么信步走着，走出了正史愿意收录的范畴。
游唱诗人的浪漫风情
最初的游唱诗人都带有很浓厚的骑士狭义精神，他们主张对朋友忠诚，战争时勇敢，对值得崇拜的女人付出爱情。又由於十字军东征的关系，更增加他们期待了解遥远异地民俗风情的渴望。当时的骑士代表著中世纪人类为上帝全心奉献到崭新生活观念的桥梁。新的观念仍然承认上帝是人类希望的泉源，但另一方面却也主张欣赏世间大自然的绮丽，享受人和人之间情感的交流。
由以前所流传下来的描写游唱诗人在城堡中表演的图画和故事中，我们可以感受他们诗情画意的生活。他们总是拿著一只鲁特琴或抱琴伴奏著自己的歌唱。
在华格纳的歌剧「唐怀瑟」和「纽伦堡的名歌手」里的歌手竞技场景，便是让我们拥有深刻印象的画面。
早期游唱诗人曾经歌唱过的城堡，现在都已不复存在，仅在一些河谷的小山丘留下浪漫的废墟遗迹。现在城堡里已不再有姑娘从窗户向外观看他梦中的骑士了。当时梦中的情景是：游唱诗人从城堡外面长满花卉的大道走过来（有时他是在蒙蒙细雨中骑马而来），护城河桥端的城门适时开启，游唱诗人在随员的陪伴下走进城堡，受到城内人们的热烈欢迎。晚间，游唱诗人已歌唱或弹奏乐器来娱乐城堡主人及其家人，和受邀请的近邻们。冬天下雪最浓的时候，游唱诗人往往会留在城堡里好几个星期甚至好几个月。作客期间，他会不断创作新歌曲以娱乐听众，他甚至会和从他乡而来的歌手较量技艺。由於游唱诗人不凡的歌唱技能常赢得城堡姑娘的芳心，後来两人便结婚，并将太太携回自己的城堡过著快乐幸福的日子。