王浩认得它，看着躺在盒子里的这把刀，陷入了回忆……
堂屋前，少年王浩脖子上围一块布，端端正正的坐在板凳上。旁边，母亲嘴里说着“别动，一会就好！”一边，手拿一把剪子，不停地修剪着王浩的头发，摸摸头发没那么厚了，放下剪子，拿起一把绞毛刀，拇指试试刀刃，然后小心地把王浩鬓角、后脖上的绒毛刮净……
王浩明白这把刀的用处了：村里有个风俗，满月这天，要给小孩子剃头，叫剃胎发，剃的时候有讲究，不能剃净，新生儿脑门上要留出方寸头发，叫“孝顺发”，也叫“聪明发”，剃下来的胎发要用红布包裹好,送到庙中,求神保佑长生不老。
孩子折腾半夜，好不容易哄睡。
王浩正在迷迷糊糊似睡非睡，只听见街上有人大喊：“着火了!着火了!快来救火！快来救火呀！”没等王浩穿好衣服，街门已被人拍得震天响，有人直着嗓子喊：“王浩快起来！你家门房起火了！”王浩出来时，火苗已经从门房房顶右角儿瓦缝儿中窜出，映红整个夜空。很快，左邻右舍有提水桶的，有端盆子的，呼喊着往房上浇水。
王浩家是老房子，门房是五间瓦房，四梁八柱的，靠右面两间堆着好多王浩结婚前翻盖耳房时替换下来的旧梁旧椽子，左面两间放着粮食和农具。火在蔓延，越烧越旺，一桶桶一盆盆的水浇上去，火并不见小多少。
慌乱中，不知是谁大声喊道：“王浩，你别泼水了，大门出不去，快点儿带着你媳妇孩子爬梯子上房，让他们从后房坡下去到邻居家躲一躲！”
接着，又对赶来救火的众人喊道：“大家听我的，一些人继续灭火，所有壮劳力拿家伙什儿拆掉门房，把火路截断，别让火烧到其他屋子！”
有人组织，连水浇带土埋，大家伙折腾到天明，火熄灭了。庆幸的是，除门房烧成废墟外，其他房子没受什么损失。
王浩满脸黑灰，看着堂屋檐下在那里站着的母亲，凄然一笑：“您说的，旧的不去，新的不来。”
“二的，不用慌着收拾了，洗把脸，先去你姐家接他们母子回来吧，半夜三更的，肯定惊着了。”母亲催着王浩。
到了姐姐家，只见王芳趴在炕沿边儿，摇着拨浪鼓，小家伙躺在炕上，小腿儿一蹬一蹬的踢着小铺盖，半个右手伸在嘴里啃着，正乐着呢！
看到母子没事，王浩才顾得上打趣王芳：“你倒是沉得住气，都上房逃命了还不忘把拨浪鼓儿带上……”
家里出事了，王浩正要往学校捎信儿请假，礼拜一晚上学校却有信儿来了，让王浩尽快返校。
母亲宽慰着王浩：“不就是烧了几间旧房子，算不得多大事，天塌不下来，家里有你姐和亲戚里到的帮衬着，收拾的事用不着你伸手，回学校吧，看看叫你有啥事。”
看到王浩用棍子拨弄废墟中原先存粮食的地方那成堆的灰烬，母亲紧跟着说道：“粮食烧就烧了，你现在也上班挣钱了，不像以前，饿不着咱娘儿俩的！公家事耽搁不得，家里乱，带上她们娘俩赶紧回学校去。”
王浩到学校报到，刘校长还不知道王浩家中发生的事。见王浩进门，刘校长问了一句：“满月办完了？”
“嗯。”王浩回答的无精打采。
“回家一趟，怎么看你精神不振的！送走毕业班有一段时间了，还没恢复过来？”刘校长关心的看着王浩。
王浩挪挪椅子坐到刘校长对面，接过递过来的茶杯，回道：“这几天没休息好。您找我啥事？”
“不忙！你肯定有啥事，说来听听。”刘校长盯着王浩追问。
等王浩一五一十讲完家中的事，刘校长说了句“是学校对你关心不够了！”便沉思不语。
足足有一分钟，看刘校长还没有说话的意思，王浩先开口了：“来您这儿之前碰到马老师了，他问我还想不想和他搭班上课，说是新毕业班语文张老师调走了，我就猜出来，学校是不是有意思让我带初三，不知道是不是这么一回事？”
“连送两届初三，累的前段时间还住了两周医院，学校也知道你那拼命三郎的做派，担心你再上初三身体顶不住，可……”
不等刘校长说完，王浩接过话去：“我年轻，顶得住，我来！”