第四十一章

两天后,本多于约定的午后4点,在约定的地点东京会馆门厅等候。他想,如果月光公主来了,就把她带到今年夏天才开张的楼顶餐厅去。

门厅摆着许多皮沙发,如果打开报夹子,来掩饰自己在等人什么的,这里是个很合适的去处。本多在内兜里揣着好容易弄到的三支哈瓦那手卷雪茄烟。吸完这三支烟,月光公主就来了吧。但是有一件事使他担心,他刚坐到这沙发上时,窗外就暗了下来,要是下起雨来,把楼顶淋湿,就不能和公主在那里用餐了。

这是58岁的富翁,再次这样等候泰国少女了。这么一想,本多总算摆脱了不安,感觉自己又回到了本来的日常生活中。那是一种海港的状态,而他生来就不是一只船。回到了“等待月光公主”这个他惟一的存在形态,就是说,这是他真正的精神状态。

他是一个有大把的钱,上了年纪,对于单纯的男性的快乐不屑一顾的人。他实在是一个麻烦的家伙,他甚至可以满不在乎地下决心拿自己的倦怠同地球作交换,但他的外表却朴实而寒酸,在精神上喜欢置身于一个被局限的低洼处。对历史和时代如此,对奇迹和革命也是如此。像坐在西式马桶上那样,坐在盖着盖子的深渊之上吸雪茄烟,一切都听任对方的意志,而他只是等待。这时,梦想开始明显地成形,隐约看到难于捕捉的无上幸福。死能使人在这样的状态下达到无上的幸福吗?……若是这样,那么月光公主不就是死吗?

他手中的占卜牌里既有不安,又有绝望。期待的时间犹如工艺晶的黑漆底色,在上面镶嵌着可怖的夜光贝壳……

地板相连的地窖似的西式小餐厅里,正准备着晚餐,摆放刀叉的声音哗啦啦响着,和侍者手里拿的那把镀银刀叉一样,本多内心的感情和理性也是一团糟,没有任何计划(这是理性的邪恶倾向),意志被放弃了。本多在这风烛残年发现的快乐,就是如此随意地抛弃人的意志。在抛弃了意志的时候,从青年时代起就使他伤神的那种“要介入历史的意志”,也就束之高阁了,历史也就不知悬于空中何处了。

……在那没有历史的黑暗的时间里,在那令人晕眩的高空中,杂技团的荡秋千的少女,身着闪光的白色紧身衣在飞舞飘荡。这就是月光公主。

窗外已暗下来。几个带着家眷的客人,在本多旁边长时间地寒暄,听得让人昏昏欲睡。还有两个像是订了婚的人,疯子似的默不作声。窗外,街树沙沙作响,雨好像下不起来,报纸的木板夹子在他手里,像是一根长大的胫骨。三支雪茄烟已经吸完,月光公主还是没有来。

本多一个人好容易吃完没滋没味的晚餐,然后就去了留学生会馆。这是个不太慎重的行动。

走进位于麻布一角的俭朴的四层楼,门厅里有几个黑皮肤的目光锐利的青年,穿着宽格子半袖衬衣,在看东南亚印刷粗糙的杂志。本多向前台询问月光公主在哪里。

“不在。”

办事员干脆地回答。对于这种过快的回答本多很不满。在这简短的问答中,本多发现那几个目光锐利的青年都在瞧着他,再加上夜晚的闷热,他觉得自己好像是待在热带的一个小机场的候机室里。

“能告诉我房间号吗?”

“按规定不能告诉。会面需要得到本人同意,在这前厅接待。”

本多死了心,离开了前台。青年们的眼睛又一齐回到杂志上。他们翘着二郎腿,**着脚脖子,那褐色的踝子骨像刺一样尖尖地突出来。

会馆的前院可以散步,却不见人影。三楼的一个房间敞着窗子,室内很明亮,本多听到从那里传出弹吉他的声音。虽说是吉他,曲调很像胡琴,尖细的歌声像发黄的常春藤缠绕着乐曲。倾听着那凄婉缠绵的声音,本多想起了难忘的战争前夕的曼谷之夜。

本多很想溜进去把每个房间都查看一下,他根本就不相信月光公主出去了。在这潮热的梅雨期的暮色里,月光公主无处不在。在前院的像是留学生们侍弄的花坛里,开着唐菖蒲,在夜色中看起来是黄色的,还有看不太清的淡紫色的天车菊。月光公主的气息也存在于这些鲜花的幽香里。四处飘散的月光公主的微粒子,说不定会逐渐凝聚成形。在蚊虫微弱的羽音中,也能预感到这一切。

三楼的许多窗子都是黑着的,只有楼角处的房间亮着灯,镂花窗帘掀动着,十分幽雅。本多凝神注视着那个房间。看见一个人影站在窗帘后面,俯视着前院。风吹开了窗帘时,本多看清了那个人的姿容。她就是光穿一件长衬裙纳凉的月光公主。本多不由自主向窗下跑去,户外灯光照亮了他。这时,月光公主清楚地认出是本多,露出了惊慌的神色,立刻熄灭了灯,关上了窗户。

本多倚着楼角等了很久。时间在慢慢地流逝,太阳穴的血在跳动。流逝的“时间”似乎也是血。他把脸颊贴在水泥墙上的一层薄薄的青苔上,用那凉凉的青苔消解他老脸上的热度。

忽然,三楼的窗户发出了蛇吐信似丝丝声,像是悄悄打开窗户时的磨擦声。一个白色的柔软的东西落在了本多的脚边。

他拾起来,撕掉包着的白纸,里边是掌心大的棉团,看来是用力压过的,一打开纸它就像活物似的鼓起来了。本多从棉心中找到了一只镶着金护门神的绿宝石戒指。

抬头望去,窗户又紧紧地关上了,一丝灯影也不见了。

离开留学生会馆,本多渐渐清醒过来,这才发现这里离庆子家还不到两条街。他每次外出约会都尽量不用自家的汽车,叫辆出租车就可以了。但是这次他要抽打自己的腰背走着去,要让自己受受苦行。即使庆子不在,也要敲敲她家的门,无论如何也不能就这样回家。本多边走边想,如果自己还年轻,就会边走边放声嚎哭吧。如果我还年轻!但是,青年时代的本多决不哭泣。他是有为的青年,他认为与其流泪,不如运用理智,于自己于他人都是有益的。这是多么甜美的感伤,多么诗情的绝望啊!

本多一边这样想着,一边又觉得只有在“如果我还年轻”这样一种假定条件下,才可以这样想像。于是,本多就把刚才心中萌生的甜美情愫的可靠性,连根拔掉了。那么,假设可以宽容自己的年龄呢?可是本多无论现在和过去,都不宽容自己,这是本多的秉性。因而,现在只有一个可能,就是梦想一个与过去不同的自己。一个怎样不同的自己呢?本多根本就不可能成为清显和勋那样的人。

如果说本多沉溺于“假若年轻也会如此”的想像,确实使他摆脱了一切与年龄相称的感情的危险,而得以自卫的话,那么相反,他现在不肯承认某种感情的羞耻心,兴许就是他遥远的自律青春的痕迹。不管怎样,不管现在和过去,本多是不会边走边哭嚎的。一个身披雨衣,头戴呢礼帽的半老绅士,独自一人在走夜路,无论在谁的眼里,都不过是夜里一时兴起,出来散散步而已。

就这样,不愉快的自我意识,使他过分习惯于用间接叙述法来表达一切感情。其结果是即使没有自我意识,他也获得一个安全的处境。因此对于本多说来,各种愚蠢、无耻的行为,都有可能干出来。如果一一追寻本多过去的行迹,说不定人们会误认为他是一个“感情用事的人”。现在,他在雨意正浓的夜路上,急匆匆奔向庆子家,也正是这样一种愚蠢行为。走着走着,他真想把手伸进自己咽喉的深处,把心掏出来看看,就像指头伸进西装背心的布袋,掏出怀表那样。

庆子在家,虽然在这个时间几乎是不可能的事情。

本多马上被请进前几天来过的豪华客厅。路易十五式样的椅子靠背直直的,限制着本多的坐姿,他疲劳得有些发晕。

杉木门和上次一样半开着。在盛气凌人的枝形灯的照耀下,这夜间的客厅显得空旷寂寥。他很想站在窗前,看看在庭院小树林外明晃晃的街灯,但是他连走过去的气力都没有了。只有呆在椅子上忍受着臭汗沤着身体的自甘堕落的暑热。

本多听到了庆子的脚步声。她穿着拖地的华丽睡袍,从门厅的大理石旋梯上走下来。庆子走进客厅,把身后画有仙鹤的杉木门关上。乌黑的头发像卷起风暴一样竖起来。由于头发没有拘束,随意向四面八方蓬散着,淡妆使她与平日不同,脸显得小而苍白。庆子绕过椅子,背向绘有金色层云的壁龛,中间隔着放有白兰地的茶几,与本多对面坐下。她的裙摆下,光脚穿着挂满了热带干果装饰的凉鞋,红色的脚趾甲和她那黑地连衣裙上的大朵木槿花一样的红。尽管如此,她那以金色层云为背景的蓬散的黑发,还是显得阴郁无比。

“请原谅,头发像个疯子似的。您突然光临,连我的头发都受了惊呢。我打算明天去整发型,刚刚洗过了头,洗得太不是时候了。男人哪了解女人的辛苦啊……可是,您怎么啦?脸色可不好啊。”

本多扼要地说了一下方才发生的事情,但他很讨厌自己那辩论式的语气。就连自己面临的问题,也没摆脱按照逻辑加以阐述的老毛病。他的语言只起了把事情条理化的作用,而他在来到这里之前,是想要声嘶竭力地吼叫的。

“哎!这是典型的‘欲速则不达’啊。我不是对您说过把这事交给我吗!可是您……我也不知道该怎么办了……不过,月光公主的态度也太失礼了。或许这就是南国习惯吧?不过,我也很理解您去拜访的作法。”

庆子请本多喝白兰地,一边又说:“那么,我能为您做些什么呢?”

她没有丝毫厌烦的表现,依旧是充满了她那特有的慢悠悠的热忱。

本多掏出戒指,在小指上戴上去又摘下来地摆弄着,他说:

“拜托您把这个还给月光公主,请她务必收下。因为我觉得这颗戒指离开那个姑娘的身体,她和我过去的关系就永远中断了。”

见庆子沉默不语,本多害怕了,以为她会发怒。庆子把白兰地酒杯高高举起来,看得出了神。漾起的白兰地酒波,在雕花玻璃杯壁上,绘出了一片透明的粘粘的云形,又徐徐滑落下去。在庆子黑密的头发下,有一双大得吓人的眼睛。本多觉得,她在竭力不把嘲笑表现出来,她的表情极其真挚而自然,她的眼神就像孩子们在注视被踩死的蚂蚁。

“我来就是想拜托这件事,就这一件事。”

本多极度夸张这区区小事,是打算下某种赌注。如果没有做任何蠢事都坚持不懈的这种道德倾向,哪里会有本多的快乐呢?他从这垃圾箱般的世界中拣出了月光公主,为这个连一个指头还没碰过的少女苦恼着。他把这痴愚提高到这种高度,来寻求自己的与星辰运行的相交点。

“那样的姑娘,您别再理她不好吗?”庆子好不容易开口了,“前几天,听说在美松的舞厅,有人看见她靠着一个下流学生的肩膀,跳贴面舞呢。”

“不再理她?那绝对不行。不理她,那不就是让她成熟吗?”

“这么说,您有权利不准她成熟喽。若是这样的话,您以前为那姑娘是处女而伤脑筋,又如何解释?”

“本想让她一下子成熟起来,变成另一种女人,可是失败了。这都怪你那个笨蛋外甥。”

“真够笨的,克己。……没错。”

庆子忍不住笑出来,她迎着灯光透视酒杯后面的自己的指甲。长而尖的红红的指甲,透过雕花玻璃从手指内侧看去,犹如小小的神秘日出。

“您瞧,太阳升起来了。”

庆子醉了,竟做出这种动作给本多看。

“残酷的日出啊。”

本多心不在焉地嘟囔着,这时他非常希望能有一种丑恶的,违背常识的雾,把这个过于明亮的房间罩得伸手不见五指。

“刚才那件事,如果我干脆拒绝,您会怎样呢?”

“那我今后的日子就暗无天日了。”

“您真能夸张啊。”

庆子把酒杯放在桌上,若有所思。“为什么我总要帮助别人呢?”她喃喃自语着。过一会儿又说:

“内心深处的真正问题,总是很幼稚的问题啊。人一产生某个念头就去追求,就像为寻找一张印错的邮票,甚至可以去非洲去探险。”

“我感到我爱上了月光公主。”

“哎呀!”庆子哈哈大笑,她的眼神分明认为本多在开玩笑。

然后,庆子毅然决然地说:

“明白了。您现在需要做某种惊人的傻事。譬如……”说着她略微提起睡袍,“例如,亲吻我的脚背,怎么样?仔细看看您根本不爱的女人的脚背,一定会使您心情舒畅的。我脚背上的静脉是美得出了名的。请不要担心,我在洗澡之后,修得很仔细,不会有碍贵体的。”

“如果把答应我的要求作为交换条件,我乐意马上照办。”

“那么,请吧。在您的自尊心的历史上,不妨做一次这样的尝试,它会给您出色的历史增光添彩的。”

庆子显然是被教育者的热情支配着。她站在耀眼的枝形灯下,不耐烦地用双手拢着蓬散的头发。被拨到两侧的头发,像大象的耳朵一样颤动着。

本多想要微笑,但笑不出来。他环视一下四周,慢慢地弯下了腰。因为腰痛忽然加剧,他蹲了下来,最后干脆趴在了地毯上。

他趴着看见庆子的拖鞋,像是一个尊贵的祭器。褐色的、茶色的、紫色的、白色的干果,一同涌向她那用力踩地的五根脚趾头的红指甲,庄严地守护着她的肌肉饱满的神经质的脚背。本多的嘴唇刚要挨近,那穿着拖鞋的脚又狡猾地缩了回去。如果不撩起她那木槿花图案的裙襟,把头伸进去,嘴唇就够不着脚背。本多钻了进去,那里面充满了幽香和暖气,仿佛突然进人了一个陌生的国土。他亲吻了脚背之后抬眼向上看,透射出朵朵木槿花的光线,全都变成了暗红色。里边有两根微露静脉花纹的雪白美丽的柱子耸立着;在那遥远的上空,悬挂着一颗小小的漆黑的太阳,乱七八糟地放射着黑色的光芒。

本多缩回身子,费力地站了起来。

“好了,我做到了。”

“我会守信的。”

庆子接过戒指,现出老练而沉着的微笑。

第二章第二十九章第十五章第三十一章第三十三章第四十章第五十一章第三十五章第三十九章第二十四章第二十二章第二十八章第四章第八章第四十六章第八章第七章第四十三章第四十章第四十五章第三十三章第三章第十一章第十二章第十四章第三十三章第八章第三十六章第三十二章第二十七章第四十五章第十九章第十二章第二十九章第九章第一章第十三章第十一章第十九章第一章第三十四章第三十八章第七章第十六章第七章第三章第三十八章第十二章第十九章第二十一章第四十一章第二十六章第六章第三十五章第二十七章第二十六章第三十三章第十二章第五章第四章第二章第十章第三十一章第五章第三十四章第十四章第四十四章第十章第五十三章第三十五章第二十三章第十五章第二十七章第三十二章第三十八章第二十二章第八章第九章第二十八章第十一章第三十七章第十八章第二章第十四章第二十四章第二十二章第十七章第三十七章第二十三章第二十六章第十五章第十九章第五章第三章第六章第四十五章第三章第十一章
第二章第二十九章第十五章第三十一章第三十三章第四十章第五十一章第三十五章第三十九章第二十四章第二十二章第二十八章第四章第八章第四十六章第八章第七章第四十三章第四十章第四十五章第三十三章第三章第十一章第十二章第十四章第三十三章第八章第三十六章第三十二章第二十七章第四十五章第十九章第十二章第二十九章第九章第一章第十三章第十一章第十九章第一章第三十四章第三十八章第七章第十六章第七章第三章第三十八章第十二章第十九章第二十一章第四十一章第二十六章第六章第三十五章第二十七章第二十六章第三十三章第十二章第五章第四章第二章第十章第三十一章第五章第三十四章第十四章第四十四章第十章第五十三章第三十五章第二十三章第十五章第二十七章第三十二章第三十八章第二十二章第八章第九章第二十八章第十一章第三十七章第十八章第二章第十四章第二十四章第二十二章第十七章第三十七章第二十三章第二十六章第十五章第十九章第五章第三章第六章第四十五章第三章第十一章