先皇共育有五子，大皇子和四皇子乃正宫皇后所生，二皇子乃是刘妃所生。随着皇子们渐渐长大，谁能问鼎帝位便成了最受兴阳百官和百姓私下热议的话题。
最被众人和先皇寄予厚望的，便是嫡出的大皇子。但这种局面在大皇子十六岁那年——先皇欲立大皇子为太子那年，被打破了。
那年，大皇子和四皇子便服出宫遇袭，虽被武安侯次子沈文功冒死救下，却还是因伤及根本，三月之后病故。亲眼目睹大哥为了保护他被人刺穿腹部的四皇子发奋读书习武，终于在十一年后问鼎帝位，成为大夏的第三位皇帝。
少年天子干昌帝贺承泽是目睹皇长兄遇刺后，一夕长大，令人刮目相看。武安侯府的嫡次孙沈彦佑，却从会说话起，便懂事得让人心疼。
沈彦佑的生辰是永久九年五月十七。
那一日，大皇子和四皇子在兴阳街头遇刺，他的父亲沈文功因为救驾，弄丢了他的堂兄沈彦义。堂兄被人抢走，武安侯府大乱，怀孕刚满九月的母亲痛了多半日，十分凶险地生下了他。
沈彦佑三个月时，大皇子病故，伯父战死沙场。
沈彦佑七个月时，伯母罗氏病故。
沈彦佑四岁时，七岁的长姊沈存玉提着一杆比她还高一大截的银枪，入右侯卫大营。
沈彦佑五岁时，祖母病故。
体弱多病的孩子，总是比健康的孩子更敏感、多思。在接连有亲人病故、堂兄百寻不见的环境中长大的沈彦佑，更是如此。
每年家里人都会给他过生辰，也在他面前笑得很开心，但他知道他们不开心，因为堂兄是在他出生那天丢的。他多大，他堂兄就丢了多久。
母亲常因此抱怨说家里人眼里只有丢了的沈彦义，说他之所以体弱多病，都是沈彦义害的，但沈彦佑从五岁起，便明白不是这样的。
祖母病故后，一家人悲痛不已，父亲在灵堂内哭得撕心裂肺。沈彦佑从未见父亲那样，受惊发起了烧，被母亲抱回房中，喝了药迷迷糊糊时，听到母亲和外祖母坐在床边说话。
母亲的抱怨声被外祖母打断，“这些都是过去的事了，你总记恨着有什么用，你多骂两句，彦佑的身体就能好起来了？”
“娘，我恨啊，我就这么一个儿子，我天天盼着他好起来，可你看他病病歪歪的这样，如果不是沈彦义……”母亲捶着胸口哭泣，听得沈彦佑都跟着难受、害怕。
外祖母生气打断母亲，“瞎话说多了，你自己都当真了？彦佑这样子全赖你！如果不是听说沈彦义丢了后你高兴得直蹦高，彦佑会早产？”
母亲诺诺道，“女儿没蹦，是地上反潮气，滑着了。”
外祖母冷笑反问，“这种话你自己信？”
母亲不吭声了，晕晕沉沉的沈彦佑更迷糊了。
过了好半天，外祖母语气才好了些，听着不那么让沈彦佑心口难受了，“侯爷和夫人对彦佑好不好，你自己心知肚明。如果不是侯府用金汤玉匙养着，彦佑早就没了，你再这么怨天尤人下去，女婿早晚跟你离了心。”
母亲反驳道，“金汤玉匙养着是应该的，我儿子可是侯府唯一的嫡孙，将来侯府还指望着他呢。”
“你一颗心全吊在他身上，还不如养好身体再生一个。”外祖母的声音不大，语气也不严厉，但沈彦佑听着更害怕了，“这孩子能不能养大还两说呢，没准儿侯爷还没走，他就先走了。”
后来她们说了什么，沈彦佑记不清了，但这段话深深印在了他的脑子里，他不敢跟任何人讲。后来，母亲把他交给了奶娘，不再日日守着他了。沈彦佑害怕过后，发现母亲讲的很多话都是错的。
长姊并不讨厌他，还会帮他打那些欺负他的人。祖父和父亲眼里不是只有丢了的堂兄，他们也关心他。祖父会因为他生病守在床边，讲故事逗他开心；父亲会把他裹在斗篷里，抱着他去看花灯，给他买好看的泥人……
再长大些，母亲生了三弟，把他当眼珠子护着、守着，不管自己了。沈彦佑只失落了几日，便振作了起来。因为已经读书识礼的他，明白了祖父和父亲有多辛苦，长姊有多拼命。
祖父和父亲要为国御敌、要处理衙事、要保护四皇子不被人暗杀陷害、要寻找堂兄还要照顾生病的他。长姊也很累，她每次回府身上都带着伤。即便如此，他们在他面前却都笑得很开心。
沈彦佑也跟着笑得很开心，他要让他们放心。
他努力读书，让外人再提到武安侯府时，不只是谈论丢了长孙的武安侯有多可怜、去军营跟一帮男人打架的长姊有多可笑，还要让他们知道，武安侯府还有个读书很厉害的沈彦佑。
再长大些，沈彦佑明白了只读书厉害是不行的，因为他是个病秧子。他再努力，外人不只不会因此高看武安侯府一分，反而又多了个叹息的话茬：武安侯府还有个会读书的病秧子。
他，要变得厉害起来。身体不行，便用脑子。
沈彦佑开始将视线放在书本之外、朝堂之上、人情世故之间，除此之外，他开始寻找堂兄沈彦义。他不在乎母亲心心念念的爵位，他想找回堂兄。因为只有找回堂兄，祖父和父亲才会真正地开心起来。现在他已经能明白，父亲为什么在祖母灵堂内哭得那么伤心。因为父亲认为，伯父伯母和祖母先后病故，都是因为他弄丢了堂兄。
泱泱九州，寻一个人谈何容易。
沈彦佑十三岁时，祖父寻到了堂兄的下落，以养病为由辞官南下。祖父走之前连身后事都安排好了，大有此番不寻到堂兄便不归京的意思。自祖父走后，沈彦佑没有一日不心慌的，总觉得会出事，他与父亲商议，先后抽调两批人手增援祖父。
但还是出事了：祖父在祁县时，祁县内的卧龙堤，决堤了。
消息传回兴阳武安侯府，沈彦佑一遍遍告诫自己不能慌，不能病倒，要沉住气，要立刻抽调人手去寻祖父。当得知祖父虽受伤但已平安到达宣州后，沈彦佑和父亲还没来得及喘口气，北庭都护府的八百里加急变送入京中——突厥二十余万精兵进犯大夏！
南有洪水，北有来兵。面对一群各怀心思的朝臣，少年天子只得将希望，寄托在被他器重的武安侯府上。祖父受伤，长姊成了干昌帝的首选之臣。
不愿看着伯父仅留的血脉去北庭拼命，父亲请令出征，武安侯府便交到了十三岁沈彦佑手中。沈彦佑根本没有精力去抱怨自己不争气，无法带兵出征，他要安排人手沿途保护祖父归京，要为父亲出征做准备，要调查自祖父行踪被暴露的真相。
祖父平安归京时沈彦佑有多开心，查出是母亲将祖父的行踪透露出去的沈彦佑就有多难受、多挣扎、多疲累。
后来，他从祖父和许川口中得知了沈戈的存在，他无比期望沈戈就是堂兄，所以当长姊吼叫着要南下去见沈戈时，沈彦佑站在了她这一边。
如果不是体弱，他也想去。除了想为祖父寻回孙子、为堂姐寻回胞弟、为父亲寻回侄子，他还想有个能并肩作战的兄弟，与他一起面对府外的风风雨雨。
府内的，他一力承担。
百般思量后，身为人子的沈彦佑提出了圈禁母亲的主意，切断她与府外的联系。
待长姊确认沈戈就是堂兄后，祖父抱信痛哭，沈彦佑流着泪给父亲写信。
千盼万盼，终于到了祖父和长姊回京之日，出城迎接的沈彦佑终于在迟了十五年后，见到了自己的堂兄。
两人对视而笑的那一刻，沈彦佑便知道他堂兄沈戈沈彦义，比所有人口中、信里说的更好。
肩膀上的担子终于可以放下了，他可以坦然面对生死了。