《山亭柳》
红浅绿残,是处秋意浓。雁去也,小香丘。如何遣此闲愁,粗茶古书狸奴。 误掀簾笼看杨柳,寒鸦掠过阵阵幽。华灯下,月似钩。许是故人相见,多少前尘一梦。依稀箜篌声里,再回曾经。
今天早上开始天气就不是很开心,像受了什么委屈一样,欲哭无泪、欲言又止,只是凉飕飕的那样渗着,让你在到底穿什么衣服上发愁。一下午也没有什么改变,如泣如诉,倒也不是黑压压的一片,让你稍微透着气又夹杂着醇厚的雾霾,这大概就是纠结吧。到了晚上好像憋坏一般,终于碰到了最后的红线哗啦哗啦的倾泻下来,干脆直接,包裹着一天的冷空气侵袭着你,拍打着你,蛟珠泪抛,好像今天终于等到她的感觉。北方深秋的雨也许就是这样了,极少淅淅沥沥的在你耳边低语,而是一下子就让你知道她来了。
这样的日子也真真让人开心不起来,更不要说看天外云卷云舒了。我这个人向来是对什么都没有挺痴迷的爱好,因此反倒显得无聊,原本就沟壑难填,这就愈发的雪上加霜了,打开自己的音乐列表,竟然也是毫无一点点听哪首的欲望。
这世上多数愁是闲的,所以要排遣、要发泄、要对影成三人、要把酒当歌、要看绕树三匝、要伫立危楼风细细,反倒是因事而愁显得幼稚,因情而愁显得矫情,因志而愁显得无奈。
听着窗外的雨声,断然没有原来想打着伞慢慢踱步走在雨里,看着斑斓重叠的灯影、五颜六色都错乱的霓虹,看着谁的行色匆匆,看着谁的期待,不只是今天,早就已成空。原本是喜欢雨的,大抵记忆里还停留在一雨洗清秋,江天通碧,小猫也不用四处玩耍了在阳台上慵懒的舔着毛,听外婆聊着不新鲜的新鲜事,远处还有经久不绝的蛙声,每次这个时候都觉得自己活在唐诗里、活在宋词里,活在明月别枝惊鹊里,只是后来人走远了,淋雨淋怕了,梦也越来越破散了。
人总会变的罢,以前自己老是不肯承认一样,老是觉得自己尾生抱柱总等着别人蓦然回首。后来想了想,这算什么,自欺欺人都够不上的。好多事都能用年轻来解释吧,来解释为什么犯错,为什么撞了南墙不回头,为什么一意孤行,为什么遇人不淑,大概。
其实我并不是什么悲秋的人的,那些天手抄宋词也是,悲秋的词人何其之多,美到心底的也何其之多,以前总提醒自己不要落在俗套里,这才发现,承认美是美许是最先要做的。我老觉得,秋天怎么写也写不腻,怎么写也写不烦,这样的日子总让你有话说,像是围着热气氤氲的铜锅,里面青菜豆腐和新切的羊肉翻滚着,面前是刚活好的芝麻酱,心里要是不热闹,觥筹要是不交错,总觉得对不起此时此景。
这几日胃口极不舒服的,基本上吃不下什么东西,又饿又不想吃东西翻来覆去的折腾你,好在并无大碍,这要是在家里估计又惹得一群人担心了。晚上学生家长留了来吃饭,猪肝青菜汤,炒香菇和红烧肉,可口或许说不上,更或许我尝不出什么味道,人情味倒是浓浓的,像是熬了半夜加了上等金华火腿、竹荪的汽锅鸡汤,在这寒夜里倒也能传递一些温暖。
我想,熟悉大概是最温暖的罢,所以有那句话,衣不如新人不如故。
二
《西江月》
开窗儿看黄莺,枝头落杨花雨。僮仆摊平澄心纸,点点芰荷低泣。 挽袖儿慢梳妆,镜里鹧鸪交相。说春来飞去孤雁,托哪个人相思?
老实说西江月是我最喜欢的词牌,没有之一,且不说有十年生死两茫茫这样的悼亡绝唱,有清风半夜鸣蝉这样的闲适小令,仅仅是这三个字就让我痴迷。只今唯有西江月,曾照吴王宫里人。让人联想起冷冷的江水,青碧色的岩石,寒蝉凄切,你站在江头凝望着,正出神正入迷正幽咽,不曾料想般,孤月已在枝头。
早上又被邻居装修的声音善意的叫醒,虽然早就知道懒觉这个东西不是我自己一个人能说了算的,只是以这样的方式起来还是让人心生不悦。不只是北京,老家也是,时时刻刻在大兴土木,时时刻刻在拆拆补补,或许这是生命力的一种象征,可是在我眼里真真喜欢不起来。村头汉代修起来的300多米高的土冢如今也只有可怜的10米有余了,两千多年的风侵雨蚀都没让他汗颜,反倒越发沧桑有味道,可是挖土机一转,随着一声吆喝就轰然倒塌。想必落成时风光无限好,如今一声叹息,一个不成样子的葬礼也是没有。
有人说五道口的火车终于要在地面消失了,转入了地下,引来好多人唏嘘惋惜,好像这是什么不得了的回忆一样,好像此刻五道口的人都成了有情怀的人,都成了守望者,都在怀念自己被火车拦住大一堆人堵成死疙瘩的美好时光。
我早就觉得,在所谓的大工业时代的冲刷下,人情味早就不复存在,更多的是三年一拆五年一炸,这也算是某种红红火火吧。大概是我不太适合这个时代吧,好在无力改变什么。人有的时候要是完全没得选,或许会开朗许多。
晕车的我在车上听三位姑娘用欣喜的声音说,秋天真的来了啊。她们说的没错的,从已经黄了的枫叶,从香山爆满的游人,从秋季作息时间的改变,是不难知道的,我们熟知的那个北京的秋天又来了。然而更老舍、郁达夫、汪曾祺描绘的都不一样了,他们印象里那样燃烧着煤球炉子,弥漫着冰糖葫芦豌豆黄叫卖声的秋天已经去了别的地方。
我顶喜欢晚霞照映下,跟外婆一起去捡柴,听着塔塔的风箱声,看火苗上窜下跳,熄了火赶紧扔进一个红薯进去用灰埋起来,晚饭留着点肚子,一会儿在享受美味。
不只是上次,早就发现外公外婆是真的老了,已经不是当初风尘仆仆驮着我去上学的他们,不是起了个大早瞪着三轮车里面的几百斤菜去卖的他们,不是那个大病初愈就下地干活的他们。外婆对我说,从不给我打电话是因为太心疼。我也太语塞,完全不知道说什么。
虽然老是不承认,但好像岁月不是特别买谁的账的。我只能在这样的日子里,能珍惜的尽量珍惜。