东方兴去首都机场接到王常林，他有半年没有见到他了。王常林在足球圈里已是生脸了，他感觉到在圈外看球更加有情趣，若既若离，可看现场，可看直播，生气了可远离，想起来再看，和普通的球迷一样。当年，王常林投资的俱乐部升到中甲，便遭遇混沌的足球，真假搞不清，莫名的比赛结果让他疑心，他把一名可疑球员王六独自叫到屋里，关好门，说：“王六跪下，我已有证据表明你踢假球，说吧。”王六看着他脸，腿软了，跪下，说：“我没有。”“没有你跪下干吗，说了我给你一次做人的机会，不说，让你进局子。”王六才20，很年轻，哭了，交待了。王常林失望了，说：“多好的苗子，为了钱值吗，你会越陷越深的，最后进去了，断送了一生。走吧，干点别的，离足球远远的。”王六消失了，还有两名球员同时消失。王常林有点崩溃了，他找东方兴，来成都看球，他俩是在电视节目中认识的。王常林把东方兴直接拉到酒店里，他喝多了，嘟囔着说：“我不相信真的有假呀，我不相信球能拿钱买呀，现在我，我信了。我为中国的足球难过呀，搞不下去了，投入4仟万全要打水漂啦。太爱就会伤的太深呀。”东方兴说：“哥，你在商圈里叱咤风云，在足球圈里你就算不过来了，圈里有一个门，从门里走出来不就行了。”王常林不想就这样走出去，那样太傻了，他想留住中甲的资格，再出这个门。下一轮的客场比赛，他发现裁判有些不正常，连吹两个点球，3比2告吹。结束哨一响，王常林从看台上走下来，没理采教练和球员，经自走到绿色的球场朝着金哨小进的臀部一脚，大喊，黑哨。教练和球员跑过来，薅住小进便抻，当被拦住以后，小进的脸已成了个胖子。发布会上，王常林的发言震惊足坛，没话说，不干了，退出。小进没有提出上诉，反赌风暴中，小进被抓了进去，那场球他收了30万。
东方兴把王常林拉到东来顺，一帮球迷早己大摆酒宴等着他们。
桌前，东方兴预测龙尊赢球，王常林有些不服，说：“曼彻斯特蓝赢。我不会推，但是贝拉拉是国际名星，龙尊输一定了，多少的问题。”别人响应，东方兴不言语了。王常林把酒端起来，说：“开车不喝酒的，端果汁，先喝了，我们打个赌，不赌钱，不赌物。世界杯上我们在地方常赌，赌什么，赌走路。在北京，就赌绕三环走一圈。看怎么样？”东方兴笑了，说：“身体是有些虚，走就走。”
酒足饭饱，大厅的电视里正播放《新闻联播》的片头章乐，天基本上黑下来了。他们各自上车，王常林微醉上了东方兴的车，东方兴戴上运动帽，系上丝制的红色围脖，开车上了四环，轻车熟路的到了鸟巢附近，一转弯便阻了车。东方兴说：“看，今天的人够多的吧。”王常林感叹说：“此一时，彼一时。我一个门外汉，从投资足球到放弃足球，甭想远离足球，可惜，它就象是有了魔力，想离也离不开。始想，足球本身就是玩的，可是一旦被披上金钱的衣裳，加之从上至下没有制约，它便堂而皇之成为黑洞，行成愈来愈深的罪恶。那时，我心一横从黑洞里爬出来，一身轻松。”东方兴说：“那时足球是垃圾，到处都弥漫着臭味，那些拿了不义之钱的人变成老鼠，在黑暗的垃圾里窜行。庆幸的是物及必反，反赌风暴就象一铁夹子，死死夹住偷食的老鼠，从大到小，无一逃脱。多行不义必自毙。那是报应。”车缓行。
外面兜售球票的人在他们的车窗前飞舞。鸟巢又象一个透着红光的大灯笼，祥和而带有古代的诗意。人们在欢乐的穿进中把零钱投进足道的磁碗里，道足为了看球，他要挣出饭钱，也要挣一张票钱。他数碗里的钱，不到50元，他又等了10分钟，看自已手腕上的电子表，7点20。他忙收碗，站起来，把脚下的枣木棍藏匿到一个易记的地方，跑进一个厕所，把身上的衣服拨出一层，放入包内，把脸洗一下，忙出去，在票贩子手掏来一张位置最偏的票，仅化了30元。
道足进入鸟巢内没有人能认出他，除了那打狗棒，他变得和一个普通人没有两样。他没有看票上面的位置，他喜欢在二层的看球。底层看，人看得比较清楚，整个绿色长方块有些偏离感，三层，最廉价，绿色成长方形，人在上面显得有些小。二层最适中。他走进二层区域，看见一个空位挤进去，坐下，如果有人要这个位置，他便会挪到另一个空位，如果没有人要这个位置，他知道这位置就是他的了。他清楚，这样的比赛有空位。
窄弧上的两个大型屏幕清晰地放着王默盘球的镜头，一会儿又放贝拉拉射门的镜头。吉利的老总走到中心弧，用他锃亮的牛皮鞋把球开了。球场一震喧嚣，人们向一个方向瞧，象是发现了袋鼠，欢呼与鼓声齐鸣。
交换旗帜，抛投硬币。比赛在一声哨声中开始。龙尊队没有过分的兴奋，这是欧阳勤瑾提前交代的，要象一个成熟的球队一样，不要开始象一只兴奋的驴子，尥几个撅子便没劲儿了，最后让人家吃了驴肉火烧。王默盯着场地边右角的那辆豪华轿车，他要多进球，当最佳球员，把车留在中国。真正于贝拉拉PK的是康健，康健形影不离地跟着小贝，他放弃斜防，小贝晃过他，他便飞铲，扬齐齐在旁斜防，绝不让球在小贝的脚下流畅地运传。龙萧安得到一次绝佳的任意球，在禁区外3米的右斜处。龙萧安没有象别人那样放假，他苦练任意球，他也要争夺那辆车，他问欧阳勤瑾：“我如何能出风头？”欧阳勤瑾回答：“团队精神最重要。”百炼成钢，龙萧安把球搓的很高，球到门前突然下沉，守门员的手指触到球，球变了方向，碰到门上柱，弹下来，又一个小弧线落入禁区。王默正在禁区斜身慢跑，球落在他的脚下，他转不过身，下意识的有脚后跟向球门拨了一下，球便在所有人的眼皮底下滚入门。球迷发现球进了，站起来欢呼。欧阳勤瑾掩饰不住兴奋，他挥舞了一下拳头，抱住跑过来的王默，王默又跑到场地的一侧向看台飞吻。
能接住飞吻的只有钱爱爱了，她努着嘴去接，旁边的几个靓女都“嘘”地向钱爱爱发声。钱爱爱于姐妹们嘻闹，旁边的球迷起哄。钱爱爱端起炮筒一样的照像机，闪光灯一亮照下一张王默跑动的像片。钱爱爱找要了六张最佳位置的球票，王默想送她几张，她不要，弄几张龙尊的票对她来说轻而易举。
一眼便看出来曼彻斯特蓝队对龙尊的进球没放在眼里。贝拉拉仍没发力，对康健这水蛭一般的死盯有些烦，他只是秀了几脚，把球传出去，他等待机会。整体的懈怠，让曼彻斯特蓝队没有了攻击力。欧阳勤瑾说过：“钻敌人蔑视的空子。”大象在中场似乎占居上锋，他传出一个惊世骇俗的球，王默跑出一个世界级的位。王默在后位铲球的一瞬间把球踢出，从守门员的裆内穿过，入门。这个球一传一射一气合成，线路在球迷的眼里那就是神奇。王默忘乎所以了，队员们追他，他还是向那一个点跑。他站定，做了个心的手型，然后，轻轻推出，再做搭弓射箭之势。钱爱爱与一帮靓女做似射中之态，大屏幕立即呈现，一片人浪从对面迅速而来，两对相夹，直到钱爱爱这边。钱爱爱陶醉了，幸福了，她感觉这场比赛就是专为她踢的，她真想跑下去亲吻王默。欧阳勤瑾一直站在球场边，他也非常高兴，他清楚曼彻斯特蓝队不会罢休，对于曼彻斯特蓝对于贝拉拉输给中甲球队就是耻辱。下半场他们会绝地反击。他松了松领带，赵馨给他买的。赵馨给他的生日礼物，每年一条。赵馨不从电视里看龙尊队的直播，也不到现场来观战，更不让夏天来看。夏天打电话找张居要求当球童，张居答应了。夏天义务作球单，赵馨没法了，放了人。夏天见王默进了两球，欣喜若狂，但是他有他的工作，他要捡拾不用的球。
下半场，曼彻斯特蓝队由羊变成灰太狼，龙尊由狼变成喜羊羊。
曼彻斯特蓝队一发力龙尊便只有了招架之功，阵式立即逆转。龙尊不得不防守。王默感到球很难利索地传过来，他在中场游荡。欧阳勤瑾中场说过，不管对方进多少球，你要在前多活动，对方会对你严加看守，减轻其它队员的防守压力，给龙萧安机会。武侠成了最忙的人，他和门柱一样成为对手的靶子。贝拉拉只有远射，他前进的线路康健很清楚。只守不攻，球自已都能进门，贝拉拉的远射被武侠扑出后，被杨齐齐来了个乌龙。王默逮住几次机会，他没有传给龙萧安，狂带，被三名后卫截住。龙萧安大喊，他的位置没有一个人。
贝拉拉终于摆脱了康健，晃过杨齐齐，钻入禁区。大象补过来从后面飞铲，把贝拉拉扳倒。大象也摔到在地，双手抱腿似痛苦状，他诈伤。他万万没有想到车子在此时也摔到在T台上，双手抱腿。车子穿着10多公分高跟鞋站不起来，她把它们拖掉，工作人员帮她抬起来，她怕露光死死地捂着裙子。下来了，她羞的忙了疼痛，她只记得除五彩的灯光之外就是闪光灯，还有剩在T台上的那双通红的异形的高跟鞋。她座在T台外侧的一个角落里，听着有节奏的音乐，美丽的模特们正走到T台上。她突然哭了，她知道她将永远地离开她热爱的T台。
大象被出示了一张红牌，还送给对方一个点球。他一瘸一拐地走下来，欧阳勤瑾说：“防的不错。点球无所谓，你学到了不少。”大象不瘸了走到休息处坐下，他听到台上的球迷发出嘘声，再看到大屏幕，上面红红的两个大数字，2：2。
台上激情的球迷喊哑了声音，鼓敲累了手臂，只有面对观众拉开等距坐着的军用制安，象一尊尊塑像一丝不动。王常林看见绿色的草坪上白色的颜色比红色的颜色多，拍拍东方兴的肩膀说：“你就围着三环跑吧。”东方兴不听他的，挥舞着围巾，喊：“龙尊，加油。”龙尊使用了铁桶阵，险象环生，欧阳勤瑾挥动着双手，大喊：“不放弃。”欧阳勤瑾表现出对胜利渴望，他热衷于以弱胜强，他站直了腰，似乎胸有成竹，他摆出姿势，剑指险峰。
最后3分钟。
王默在中场位置象个闲人般漫步，贝拉拉的射门被武侠扑出去，刘松岩见球就往中场踢，机会总会有的，球落在王默的脚下，他便带球沿中路直进，一次2打2的机会，后卫阻挠，他终于把球传给龙萧安，龙萧安带球不会射门。王默跑空，龙萧安下意识地传过来，王默又传回去，龙萧安行成单刀，20米处大力射门，力大球正，守门员扑中弹出，再扑时一只脚从天而降，杨齐齐补射成功。
杨齐齐疯了，他脱球衣跑，被队员们压住。球迷疯了，老蹦高。贝拉拉疯了，他跺草坪。欧阳勤瑾没有疯，他向曼彻斯特蓝队的教练微笑。电子牌子一举，补时1分钟。1分钟，表跳动60下，一下也有射门的机会，59下传带，最后一个射门，球飞过门很高。哨子一响，龙尊所有人都往场地里跑，他们胜利了，车留住了。乐琪儿采访王默，王默右抱着钥匙，左抱着小奖杯，身上落满了金黄色的纸绡。龙萧安在旁边看，心里发酸，就象是自已的东西被别人拿走了一样。他认为这是运也。
欧阳勤瑾和大象开发布会去了。龙尊的队员们淋浴出来，夏天便在更衣室抱着球拿着笔等着，见到他们，让他们分别在球上签字。龙尊队员们认识夏天，义不荣辞地签上字，夏天在足球上留下一个五边形的位置，等他回家让欧阳勤瑾给他签上。
第二天的早晨，阳光不灼已经很温煦了。三环路的辅路上跑来一群人，后面跟着一辆现代锐悦，车开的慢，车前面的窗全开着，风吹在东方兴脸上，他开着车看着打赌输了的王常林。王常林甭来不想跑，跟他站在一例的人都托他，不让他走，天一亮便叫醒他。他们跑了5公里便汗流浃背，气喘吁吁了。王常林不想跑了，坐在马路牙上，其它也瘫成一堆。东方兴停下车，拉上手刹，下车。东方兴说：“怎么样，知道身体虚了吧。不练不行吧。”王常林还在深呼吸，说：“你来试试，我开车。”东方兴说：“愿赌服输，还早着呢。好好锻炼锻炼吧。”王常林说：“没有这么练的，还远着呢。”“跑不到头可不行，君子一言，四马难追。”王常林不再跑了，走，走不动了，坐，歇够了，再走，实在走不动了，坐在起聊天，东方兴没法，知道一口气跑回原点，马拉松运动员也有点难。
一直到了西天边有了红火的云，他们才转了一圈子，中午简单的吃了点，现在已经饿了，东方兴让他们上了车去吃海鲜自助。王常林感到身体似乎有些轻松，感慨地说：“还是锻炼好呀。”;