林水程努力稳住自己的声线：“那张纸条是你……是你给我的？”
男人不说话, 只是问他：“您现在可以安安心心坐我的车了吗？”
林水程慢慢放松了握着车门把手的手。
男人慢慢提速，驶入车流中，继续平稳地行驶着。他告诉林水程：“侧边放着水, 还有一点止疼药, 你要是不舒服可以吃一点。”
林水程看见了那瓶矿泉水, 后脑的疼痛也还在持续中, 但是他没有动, 他低声说了一声：“谢谢你。”
他看了看拨出去没有回音的报警电话纪录，忽而想起来什么似的，有些着急地问道：“我……我发生什么事了, 在量子实验楼……”
“虽然规定是不能告诉你，但是按照你的恢复情况来看, 两三天后就能想起来。我可以告诉你, 但是我需要你老实一点不要外传, 更不要继续往里查看。”男人警告了他一下，看见他面容凝定, 皱眉思索的样子，摇了摇头。“你和一位名叫罗松的教授在量子实验大楼受到袭击，那个教授命没你好，挂了，你挨了一记, 晕倒在那里。”
林水程一怔, 脑海中闪回的画面似有涌动, 让他仿佛又回到了那个噩梦里。
他哑着声音问：“是因为……报告内容泄密吗？”
“你不要给自己压力, 这次泄密和你们两者都无关, 七天前就泄密了。”男人说，“至于你, 我的上司希望别人不知道你的存在，因为你已经给他添了太多麻烦。”
林水程重复了一下他的话：“你的上司？”
男人没有回答他。他从后视镜中看见了林水程的眼神——透着刚在病房中醒来之后的憔悴和虚弱，但是那种楚楚可怜的示弱之下，是蛰藏的试探和缜密的观察。
这个年轻漂亮的学生不仅没有他展现出来的那样脆弱，反而已经迅速冷静了下来，企图从他身上挖出任何蛛丝马迹来。
他笑了笑：“林同学这几年学了不少刑侦手段吧，要套我的话可没那么容易。”
见他看出来了，林水程干脆不再掩饰，他低声说：“你总得告诉我一些背后的事情，我是受害人，我有权知道真相。为什么你找到了我，把我送进了医院，警方不会根据痕检分析出真实情况吗？当时在场人数众多，但是现在的痕检手段已经可以分辨出七百多种同时存在的活动痕迹。还是说，你自己就是警方或者更高层的调查人员？”
男人不说话，他眯起眼睛笑了笑。
林水程低声说：“你们不能把那道门拉开一点给我看，最后又拒绝我进入。否则我想不出你有什么理由不让我牵涉其中，明明你可以把我丢在那里不是吗？之后发生的一切不会有任何改变。你们明明可以……明明可以不告诉我他葬在那里，为什么又要给我送那张纸条？”
他努力控制着声音中的情绪，让自己的声音听起来抖得不那么厉害，“我对你们来说有什么价值？值得你们抹除我在，楚时寒生命里出现过的一切轨迹？”
男人挑了挑眉：“你发现了？”
林水程说：“我和他一起参加每年的化学峰会，但是所有新闻记录上，我和他的名字都不会同时出现，同时出现的照片被后期处理或者干脆撤除；通信公司查不到我和他的联系记录，连禾木雅将军那个级别的人，在我的社会关系网中，也没有查到他的存在。”
时至今日他依然记得禾木雅对他说：“在你的社会关系网中，大学四年基本只有你的导师和小傅。”
如果说从前只是怀疑，那么那一刻就是确认。
他被人从楚时寒的社会关系网里剔除了。
两年的时间，除了他没有任何人知道自己的恋人发生了什么。一个人从他的生命中消失了，可是却没有任何一个人相信他死了。
他去问杨之为，杨之为说不清楚；他不过多干预学生的私人生活，那时楚时寒已经走完了硕士毕业流程，很少回学校，而是去忙工作。楚时寒的出租屋房东告诉他，楚时寒没有续约，按期退房了，说是回到了家人身边；他去报案失踪，警方只是告诉他：楚时寒活得好好的，已经和他的家人取得联系，而他没有楚时寒家里人的联系方式。
最初的那段时间，他不知道自己在找寻什么。
找一个人已经死了的证明？
直到那张写着墓园地址的纸条出现。
男人还是笑，没有说话，
林水程说：“告诉我，为什么要这样做？”
“不管你信不信，这是出于保护你考虑。”男人说，“或者换个说法，林同学，我知道你智商很高，有些事情你或许想一想就能知道。这次量子实验室的袭击事件，那个教授被刺穿心脏当场毙命，而你被打晕过去，你觉得其他人对这件事，会有几种看法？”
他瞥了他一眼：“尤其是全世界都知道你和他在论文的事上掐了起来，内部人员也知道Random是个高科技犯罪组织的情况下。”
林水程愣住了：“我会被怀疑是凶手……吗？但是他们就算怀疑，也能查出我并不具备这样的作案能力，这只是时间问题……”
男人又没说话了。
他非常懂得拿捏说话的分寸，说了许多话，都是林水程早就确认或者迟早会确认的事情。
林水程沉默片刻后，问道：“你还有什么能告诉我的事吗？”
“你是会打破砂锅问到底的那种人，给你一点蛛丝马迹，你能花两年时间往里边追查，这一点我早就知道了。”男人说，“听说过线人吗？”
“我知道。”林水程说。
“线人分成红色线人和黑色线人，前者是官方委派，后者是黑吃黑，我是红色。”男人驶入一片平稳的地区，放慢了车速，伸手找了一支烟点燃。“我们这样工作性质的人，经常调查十几年都没有成果。一个大案子，可能需要无数个我这样的人去调查，所有的线索整合起来，可能就是上边要的真相……但是更多时候，我们接到的任务是一条非常平静的支线，甚至是一条看不到希望的、非常渺茫的线条。”
“我有个战友是做回访线人的，你知道那是什么工作吗？一个案子，已经结案了，但是上边怀疑这事没摘干净，或者还怀疑哪些嫌疑人之后还会有动向。这就是十几年甚至几十年地跟，跟着一条没有起伏、一眼能看到尽头的线，但这就是我们的工作。联盟不缺人力，这些方面的东西是机器代替不了的。”
男人抽了一口烟，看向林水程：“你知道两年前我第一次看到你的时候是什么感觉吗？我觉得你状态不对。只要给你机会，你是会干出大事的，但是林水程，你本来的生活应该是一条非常平静的支线。一个人没了，剩下的人也该继续活。可能对于你来说，你觉得数据被抹除、联系被切断，是非常了不得的事情，背后一定有非常多的黑幕需要你调查，但那只是对你来说。联盟中类似的事情很多，你没有必要掺和进来，你并没有什么价值。”
男人说：“如果不是今天你在现场刚好被我撞见了，我和我的上司根本不会注意到你，你就是这样没有价值，明白了吗，别再往火坑里跳了，那些事都跟你没有关系，你不是目标也不是线索，不用白费力气。”
林水程垂下眼，不说话，但是紧抿的嘴唇代表着他的不认同。
“我能说的到此为止。”男人说，“我们倒也不用这么僵持着，你可以把你知道的跟我说一说。”
他注意到空调暖风好像让林水程有点不舒服，于是伸手关掉了，同时打开了车前座的窗户，吹散车内沉闷的气息之后，才继续行驶。
他以为听不到林水程的回答了，没想到过了一会儿后，林水程喃喃地开始说话。
“我其实……也不太了解他什么。”林水程说，“师兄弟吧，我是本科生，他是研究生，平常其实没什么机会见到。只有一次我在实验室违规做饭，被他发现了，后面慢慢地就熟了起来。他是个很温和内敛的人，而我比较迟钝，全部精力都花在学习和赚钱上。我大四时接了几个项目，经济上宽裕了一点，他也跟我表白了，我们就在一起了。”
他说得很慢，“在一起之前，在一起之后，其实没什么差别。他一样会带我出去吃饭，一起泡图书馆，我们一起聊学术上的事。”
“我跟他吵过一次架，他工作之后觉得学化学太累，聚少离多，想让我转专业换个方向，出来以后去他工作的地方一起上班。”林水程说，“他没跟我提过他的工作，但是应该是什么很重要的项目，因为他从来都不跟我说，所以我想他应该是进了某些需要保密的机关。”
他说到这里的时候，男人忽然打断了他的话：“他跟你提过他家人吗？”
林水程怔了怔，然后说：“没有，只有一次……他打电话让我帮他取一个资料送到楼下，有一辆出租车在那里等着，我把资料交给后座的人后就走了。后面他告诉我，那辆车上坐着他父亲。”
他深深吸了一口气，“他爸妈应该是很普通的工薪阶层，他在大学时花费也不高，钱都是省着用的。他跟我一起计划过以后要试试开公司赚钱。”
那时候多穷，林等的医疗费依然是不小的负担，他在一间十五平米的小出租屋加班，日夜颠倒。
楚时寒本来想要接他过去一起住，也提议过负担一部分林等的治疗费用。但是他拒绝了——他有他的自尊心，更有他从小到大养成的处事法则，两个人吃饭都是永远AA，楚时寒送他礼物，他必然也会等价回礼。
后面楚时寒就在他隔壁租了房子。两个年轻人坐在屋里，转个身都伸展不开，头碰头地讨论算法和实验可能，做着以后发财的美梦。
首长那时刚被捡回来，瘦了吧唧一只小猫咪，他不粘楚时寒，只黏他，林水程天天定时给它喂药喂羊奶，只有首长的养育资金是他们共用的。
他讲了许多话，最后发现其实并没有再多的可以讲。
他和楚时寒更多的时候是君子之交淡如水的陪伴。本科四年，不会生疏，却也不会过于亲近半步。他们彼此能懂对方的感受，也能拿捏住所有的分寸，不用再说太多，一句话，一个眼神，都能读懂彼此心中所想。
后来在一起了，还没来得及了解彼此的成长与过往，就阴阳两隔。
车里陷入了沉默。
车辆到了林等医院楼下，男人说：“到了。”
林水程准备下车，回头却听见男人问道：“林同学，你试过信教吗？”
他微微一怔。
男人摆摆手说：“不用这么看我，我不是传·教的，我是说在这种状态下，找个别的信仰，或许会对你有好处。不要再往里查了，这样对你对我都好，不要去试图越过那条线。”
林水程平静地说：“……谢谢。”
*
傅落银在七处办公室睡了两个小时候，被董朔夜叫了起来：“走了，去接夏燃。”
傅落银躺在沙发上：“你去吧，我就不去了。”
“磨磨唧唧地干什么，昨天咱们都不说好了吗？”董朔夜把他扯起来往外推，笑嘻嘻的，“今天不见，以后总会见到的。他这次回来，夏阿姨联系了我们家，是住我们家那边，你能不见他，以后还不见我了？”
傅落银被他推着去了停车场，他和董朔夜一人一辆车。
已经早上七点半了。
傅落银看了看手机，林水程没有给他发短信。
反而是傅凯给他发了条信息：“你过来一趟，你最近谈的那个朋友有些事我要跟你说一说。”
他看到这条信息，眉头皱了起来：“老头子又发什么神经？”
他非常反感傅凯插手他的感情，这一点从高中时起就开始了——傅凯发出这条短信也就代表着他调查了他最近的情况。
尽管他的一切信息都归七处掌控，但是傅凯这种做法仍然让他非常反感。
他直接没有回复了。
这个点，林水程应该已经起床了。
他给他打了个电话，但是林水程没有接。
算上时间，他已经一天一夜没跟林水程联系了——发短信不算。
尽管只有这么一点时间，但是傅落银却莫名觉得这时间非常的长，加上昨天星大出了事，他有些疑心林水程到底有没有事。
一个电话没接，他又打了一个。
车辆离开七处科研所，驶入晨间的车流中，林水程不接电话这件事让傅落银觉得有些焦躁。
——这人干什么去了？
打到第七个电话的时候，傅落银直接打了方向盘，在应该直行去往机场的方向拐了弯，转入另一条车道中。
董朔夜给他打电话：“负二你开错方向了！直走！”
“没开错，我回去看看林水程，他学校出事之后到今天早上没回我电话。我怕他出事。”傅落银冷静地说，“夏燃那边你帮我说个抱歉，他既然回来了，大家有一天总能见到，到时候我再请他吃饭赔罪。事有轻重缓急，我先回去了。”
他挂断了电话。
他拨打了一下家政的电话，让对方开门确认了，林水程不在家，只有一只被饿得喵喵叫的首长。
他让人给首长喂粮开罐头，而后地图标记了林等的医院，一路风驰电掣地开过去。
不知道为什么，他放心不下林水程一个人呆着，尽管九处的人员已经向他确认了林水程的安危，但是他直觉需要亲自回去一趟。
林等的病房他来过一次，傅落银身上的七处正装还没换下来，人人对他侧目而视。
重症监护室不允许家属陪护，傅落银一眼就看到了睡在长廊坐凳上的林水程。
那凳子矮，靠背只到腰部往上一点的地方，肯定没办法好好睡。林水程用一个非常别扭的姿势，将手肘撑在坐凳的扶手边，低头休息着。
傅落银放轻脚步走过去，看见林水程手边放了一本宗教故事书——粗制滥造的那一类，医院就放在陪护座椅的旁边，也是某种给病人家属打发时间的人文关怀。
傅落银在他身边坐下——不知道为什么，看到林水程的那一刹那，他心底积压的焦躁与不安一瞬间都荡平了。
他伸出手，非常、非常轻地从他手里，慢慢地抽走那本书，而后扶着人的肩膀，让他靠在自己肩上。
林水程居然没醒。
傅落银轻轻叫他的名字：“林水程。”
林水程睡得很沉，也没有反应，他只是轻缓地呼吸着，靠在他身边。
傅落银于是也不再说话。他身边坐了人不好动，只有低下头去看林水程在看什么书。
他没有想过这只小猫咪居然会对这类书籍产生兴趣。他翻了一下，林水程用手指卡着的那一页是个故事，《旧约》中的一章。
“约伯因受上帝的试探而家破人亡，他不明白上帝为什么让这么多灾难降临在他身上，他质问上帝，并表示愿与上帝理论。上帝没有回答约伯的问题，而是以诘问的方式，通过对自然界神秘性的描写来显现自己神圣的权力。
“上帝对约伯说道:”海水的冲击，如出胎胞，那时谁将他关闭呢？是我用云彩当海的衣服，用幽暗当包裹它的布，为它定界限，又安门和闩，告诉它说:’ 你只可到这里，不可越过。’”