姓名。”
“穆木。”
“性别。”
“……男。”
“籍贯。”
“中国……”
“身份证。”
我掏出身份证小心地递给他。对面身穿警服的男人低着头，面无表情接过来，看了一眼，又抬头挑了我一眼，将证件用手指按在架在手臂上的本子上，另一只手攥着笔，刷刷地在本子上对应的空格上填入了我的姓名，性别，籍贯和身份证号码。
我看的呆住了，不明白他为什么要多此一举地问我一遍。
写完，他把身份证递了回来，愣愣地接过来，问道：“不用扫描头像么？”
男人抬头翻着眼睛看着我回答：“我记得住。”说完一转身向他身后的一间小房子走过去。
房子就是个门卫室一样的东西，小小的方块房子外面横横的一根刷着红白相间油漆的长杆子。
四周是一片空地，没有其余的建筑物，因而这个房子就显得多余的诡异。由于是晚上，天上月亮不大，所以看不清地面，用鞋子可以踩到细碎的石块儿。
男人在房子里控制着横杆缓缓抬高，横杆与水平面的角度变大再变大。由于周围没有围墙，所以我其实完全可以从一边绕过去，我觉着这是种形式，一种像宗教仪式一样的应该被尊敬和遵守的形式。
我还是穿过了横杆，双脚迈过了地上那道很明显的白色的线，我抬头看着头顶的和小房子伴随的唯一一只路灯，路灯的灯头诡异地随着我的身体移动而转动，像向日葵转着脑袋迎接太阳。路灯的光照亮了前方的地面，我看到前面的地上土壤之上露出一截白色的石碑。石碑质地像是上等的白玉，外形没有棱角，显得圆润，像一块牛奶塑成的，在灯光下散发出一种柔和不刺眼的光，给人一种冰凉的感觉。
我看到石碑上只有四个字，血红色的字迹，红的妖艳红的耀眼，给人一种发乎心灵的震撼……“天国国界”
走过石碑的时候我回头看了看那间小房子，男人的一只手臂伸出窗户，手指缝里夹了一颗香烟，他的手指按照一种特殊的频率有节奏地颤动。房子的后面挂着块小牌子，上面用印刷体这些“边防站”
好吧………………
⑵
前方黑乎乎的，脚下是一条油柏路，远处有路灯。我感觉好熟悉，似乎在不久前见过，在哪里呢……
走了大约两分钟，路的两边出现了建筑，大多是平房，有的挂着广告牌子，有的在牌子的边缘缠绕了一圈彩色的小灯泡，上面都是些不很好听但很好记的店铺名字。这里分明和中国的农村的小乡镇一个样子了。
店门大都关着，街上也没人，我走了几十米看见路边有家两层楼得旅店，建筑很有些年头了。我看着门没锁，就推门进去，迎面就是前台。
前台里面摆着张大床，一个女孩儿正躺在床上呼呼大睡。在我的印象里床应该摆在卧室里靠着窗才对。
我有些尴尬，幸亏女孩儿穿着衣服。我故意咳嗽了两声，床上的女孩儿的耳朵随着动了动，突然她就这么眯着眼睛满脸倦容地直直坐了起来。头发凌乱，衣衫一样凌乱的她迷迷糊糊的样子，用一种茫然的眼神盯着我看。
我看着她睡意高涨，就琢磨着出门换一家，可是她却突然绽开了双眼，说道：“欢迎光临！”
“一间房。”我说
她终于站了起来，来到前台，翻出个本子，问道：“姓名。”
我想了想把身份证递了过去。
登完记，我在身上翻了下，却只找到一张银行卡，卡不是我的，有张纸条写着密码。
我的衣服里没有一分钱。我的钱呢？我愣住了，努力思索可是脑子里似乎出现了一段空白。
她看了看我手里的卡，说道：“先住着，明天取钱再付吧。”
我很意外。
她扔过来一串钥匙，钥匙牌上写着303。是303号房。我接过来转身往里走，走了三五步突然停下来，我突然想到这旅馆只有两层楼，哪里来的303号房呢？我转头问她，她说：“给你303不是显得房间多嘛，问这么干嘛。”
我一想也是，就不问了，抬腿向里面走去。
303号房的门牌有些生锈了，用手摸上去能感受到一层突起的颗粒。
我把钥匙插进锁眼里，用力一拧，没转动，再用力咔蹦一声，钥匙断成两截。我脑子顿时白屏。
呆呆的那些钥匙圈上孤单的另一把钥匙，看着被塞死的锁眼我傻站了分钟。像下去叫人又有顾虑，我转头看见隔壁是502号房。我已经不在乎为什么303旁边会是502了，我突然鬼使神差地走过去，我毅然把钥匙插进502的门锁，咔！