钟氏传媒大厦顶层, 周助理悄悄地从墙角探出一个头。
“干嘛呢？”市场部经理经过他身边，从背后拍了他一下。
周助理回头看他一眼，又望向走廊深处, 犹豫了一会儿才低声说：“你不觉得今天钟总有点反常吗？”
“我今天还没见过他。”
“他今天打扮得特别精英。”周助理凑近他耳边：“穿了一套新的定制西装, 还喷了香水。”
“可能有什么重要场合要出席？这也没什么新鲜的。”经理嫌他大惊小怪。
“你不了解他, 他平时都不喷香水。”周助理着急地解释, “尤其是正式场合, 肯定不会喷的。”
“那就是非正式场合。”经理打了个哈气，“比如约会什么的……我说你先让我过去行不行？我还有事呢。”
“没错！”周助理激动地拍他肩膀：“我打赌他今天又要去巴别塔了。”
经理不解：“和巴别塔有什么关系？”
“哈哈。”周助理咳了咳，“没什么没什么, 你快进去吧，正事要紧。”
经理嘀咕着走过他身边, 周助理哼着小曲儿正要乘电梯下楼, 手机上忽然收到一条微信。
钟夜：“你也进来。”
周助理：“？”
钟夜：“门没关好, 你刚才说什么我都听见了。”
周助理：“QAQ”
——
钟夜走进修蕾暂居的套房，只觉得温度一下子降了下来, 屋里好像没开暖气。
自从有了权限卡，理论上他可以随时来看望修蕾，但他并没有这么做，他担心频繁出入巴别塔会引起别人的怀疑，给奥古斯特和修蕾惹上麻烦。他一星期最多来一次, 而且来之前都要先征求奥古斯特的意见。
今天是他第三次来这里, 他将带来的手提包放在门口的椅子上, 抬起头环视整个房间。客厅里空无一人, 桌上摆着没吃完的早餐, 剩了半杯的红茶早已凉透了。主卧和书房都敞着门，他进去看了, 主卧被褥略显凌乱，书房的书桌上摊开着几本书，都是刚刚还有人进出的模样，但他没见到人影。
他走到唯一关着门的次卧门前，轻轻敲了敲：“修蕾，你在吗？”
没人回答。
难道是去睡回笼觉了？钟夜在门前转了几圈儿，又轻轻地敲了两次门，仍旧没得到回应，他稍微提高声音问：“我进去了？”
慢慢将门打开，钟夜看到了收拾整齐的床铺，几乎没有人住过的痕迹，修蕾显然是睡在主卧，没道理忽然换床。次卧面积稍小而且很空旷，只有一张床、一张桌子和一个大衣柜，看上去冷清得很。
可能是去找阿诺特了吧，他今天比约定的时间早来了一些，修蕾不在也很正常。
钟夜转身正要出门，忽然瞥见衣柜下面的缝隙里露出来的被单一角，不知怎么的，他忽然有种奇怪的想法，于是走到衣柜门前攥住了把手。
打开柜门之前他觉得自己的这种猜测很荒谬，修蕾可不像是那种有心情躲在柜子里跟他玩捉迷藏的人，如果有那种时间，他认为她或许更愿意去和阿诺特探讨一下人生哲学。
但是打开门之后，他惊呆了。
修蕾果真在里面，那一瞬间他还以为是自己看错了。他使劲眨了下眼再看，没有错，他要找的人正团成一团缩在衣柜里，抱膝靠着柜壁，坐在柔软的被褥上。这一节衣柜的内部空间不大，恰好容得下她钻进去，再高大一点的人恐怕是躲不进去的。
他慢慢蹲下/身，呆呆地望着她，修蕾直到此时才睁开眼睛注视他，似乎是被漏进来的光线惊醒了。
“修……修蕾。”钟夜变得有些结巴：“你在这里……睡觉吗？”
他知道不是，因为修蕾睁开眼睛的时候神志很清明，不像是刚睡醒迷迷糊糊的样子。
衣柜里到底有些暗，修蕾的绿眸中似乎又沉淀下了些许墨色，这让钟夜感到不安。
“……我在想事情。”修蕾似乎花了很大力气才将神情调整过来，慢慢变回了他平时习惯见到的样子，她安慰似的轻笑了一下，清了清干涩的嗓子，想从衣柜里钻出来，结果动作太急，咚一下撞在了上方挡板上，痛得她捂着头又缩了回去。
钟夜哭笑不得，伸手将她扶了出来，让她在椅子上坐好，顺手揉了揉她的头发。
修蕾捂着脑袋坐了一会儿，抬头看看墙上的钟表：“你是不是来早了？”
“嗯，公司也没什么事，我有点坐不住。”钟夜有些不好意思，他其实不该来这么早，更不该乱动屋里的衣柜……好像看到了修蕾不想让他看到的一面。
“为什么不开暖气？不冷吗？”他试着转移话题。
“冷一点我的脑子会比较清楚。”修蕾慢慢站起身，活动着稍微僵硬的四肢：“开着暖气，我在衣柜里一会儿就睡着了。”
虽然知道应该保持严肃，钟夜还是没忍住笑了出来。
修蕾瞥了他一眼。
“咳。”钟夜苦笑：“你习惯在衣柜里想事情？”
“没错。”修蕾眨眨眼，“很多伟大的决定都是在衣柜里做出的。”
钟夜再次笑出了声，修蕾一脸不忿地盯着他。
随后钟夜带她去客厅，从拎来的手提包里掏出好多东西，有巧克力、曲奇饼干、漫画书、拼图、超轻黏土、乐高玩具、掌上游戏机……都是些零食和打发时间的玩意儿。修蕾默默看了一会儿，很服气，她无法想象钟夜是怎么把这堆东西塞进其貌不扬的手提包里的，他是哆啦A梦吗？
巴别塔不让送快递，修蕾没法在这儿网购，又几乎不能出门，除了玩电脑、看书以及和阿诺特打架之外，她应该还需要其他的娱乐方式，所以钟夜带来了这些。
等他带来的东西终于掏完了，修蕾以神圣的表情拿起每一样仔细研究了一遍，目光最后锁定在他身上，她也发现今天的钟夜不太寻常，衣着比平时更精致，身上还有淡淡的香水味。
她后知后觉地低头看了一眼手机，斟酌了一会儿，说：“我们先在塔里吃午饭，然后出去看电影吧，晚上我请你吃大餐。”
钟夜愣了一下：“你能离开这里吗？上次的风波还没有完全过去吧？”
“你难得过来，只出去一次没关系的，也没多少人认得我。”修蕾对他笑了笑：“而且我违背禁令走出巴别塔这件事，很快就不会有人关心了。”
——
钟夜听从了她的话，下午他们走出巴别塔时果然没人阻拦，起初他还有些不安，想着奥古斯特是否知道这件事，但是和修蕾一起来到商店街后，他就把那点担忧全都抛在脑后了。
今天的商店街比平时热闹好几倍，饮品店都有买一送一的活动，餐厅都在卖双人份的折扣套餐，毛绒玩具店在热销爱心小熊，就连电影票都是买两张有优惠。
没错，今天是情人节，修蕾见到钟夜后才想起这件事。
在巧克力专卖店，钟夜一口气买了好几种巧克力礼盒，然后去玩具店买了爱心小熊，最后他们才拎着纸袋子来到电影院门口。
修蕾选择的是一部最近很受欢迎的魔法题材电影，时长两小时左右。电影院的灯光暗下来时，她喝着热可可，怀里抱着小熊，认真地盯着荧幕上放映的广告，钟夜怎么看她都觉得可爱，好容易才忍住没再去揉她的头发。
整部电影基调明快，尽管有些波折，但终究有个好结局。故事中的反派是主人公养父的亲生子，和主人公从小一起长大，也曾经情同兄弟。就像所有符合常理的故事一样，经历过种种转折与磨难，结尾处主人公剑指反派，质问他为什么要走上这条道路。
“我只是要走那条与你相反的路而已。”反派说，“你不明白，一直以来，我都生活在一种阴影之中，那就是对你的恐惧。”
“你怕我？为什么？”作为主人公的少年很惊讶。
“因为你都比我强大得多，我知道不可能赢过你。”
“赢过我有那么重要吗？”
“不是赢不赢的问题。”反派笑着摇头，“你夺走了本该属于我的一切，这就注定了我对你的恐惧。”
“从始至终，我都畏惧着你。”
钟夜看电影时很投入，一般不会分心去看身边的人。但这时候，似乎有奇怪的直觉被触动，他慢慢转头看修蕾的侧脸。
电影院里很暗，只有荧幕反射的光映在她脸上，忽明忽暗，看上去十分苍白。钟夜想她一定注意到自己在看她了，但修蕾没有转头，她只是盯着幕布，没有任何反应。
那双眼睛好像透过荧幕看到了另外的世界，她的目光定定地望着那边，神情绝称不上欢愉。
电影结束时，反派死了，主角一行人平安无事，是意料之中的大团圆结局。播放电影结尾的字幕时，钟夜在心中评判，这部电影中规中矩，故事很有意思，能吸引人看下去，但也不算多么令人动容。这样最好，他今天正需要一部有趣而又不伤感的电影。
放映室的照明灯一盏盏打开，观众们渐次离去，修蕾还是坐着一动不动，低头看着怀里小熊头上的绒毛。
钟夜没有打扰她。
是因为电影的情节吗？钟夜自认是个看故事容易被触动的人，但在他看来，今天的电影没有特别令人难过的地方。
他决定暂时不要问太多。
电影院里的人快要走光了，修蕾终于抬起头，对他微笑了一下，声音稍微有些虚弱：“我们也走吧。”
——
钟夜今天是开车出来的，离开电影院时已经是傍晚，他们该去餐厅吃饭了，离预定的六点钟还有一段时间，他没着急启动车子，上了车系好安全带，他侧头看看修蕾，修蕾还是有些心不在焉，她的灵魂似乎回到了那间狭小的衣柜里。
钟夜悄悄握住她的手，紧紧攥住瘦弱的指掌，修蕾的神思被唤回了一些，她抬头看他，好半天才微微笑了笑。
“累了吗？”钟夜担心地问。
“没有。”她不出声地清了清嗓子，“抱歉，难得出来玩……”
“没事的，在我面前你不用掩饰情绪。”钟夜笑笑，温柔地摩挲她冰凉的指尖。
修蕾不太习惯这样的触碰，用了一点力气想抽回手，但只是尝试了一下就放弃了。钟夜的手很温暖，说实话她也并不讨厌这种感觉。
“以后不能像这样出来了吧？”他稍稍放松了手上的力气，尽量使语气显得轻松。
“恐怕不行了。”修蕾有些失落。
“没关系，我继续去巴别塔找你。”钟夜语带安抚，“觉得闷就给我打电话，发微信也行。”
修蕾点头。
“要保证自己的安全。”钟夜含笑望着她。
修蕾有些不敢看他温柔的眼神。诚然她有不得不处理的事，但那些事情跟钟夜毫无关系，不该让他为此伤神劳心。他们在一起已经两个月，见面的次数却少得可怜，这都是由于她单方面的原因，就算钟夜因此而渐渐疏远了她，她也不会觉得惊讶。
车窗外夕阳的光芒正在渐渐收敛，这时候，钟夜放开了她的手，解开自己的安全带，倾身过来亲了她一下。
说是亲吻，其实只是碰到她的嘴唇稍稍蹭了一下就离开了，几乎没有留下什么鲜明的感觉，修蕾只觉得他的气息靠近之后又远离，唇上残存着非常轻微的酥麻感，简直像是一种幻觉。
但很奇怪的，她竟然一瞬间不再怀疑任何东西了，心里的烦忧好像被一阵大风卷过，吹散得干干净净什么都不剩，她脑子里一片空白，在之后很长一段时间中都失去了烦恼的能力。
钟夜重新坐好，手扶着方向盘，看着她那种好像在发呆的神情，他有些忐忑：“别生气。”
为什么要生气？修蕾有一点想笑。
“这是情人节礼物吗？”她问。
钟夜望了望她，“你喜欢吗？”
修蕾沉默了一下，说：
“只要是你给的，我都喜欢。”