是侯嘉然先听的《粉红色回忆》。他有个随身听，原本是为了听英语磁带才买的，结果拿给他整天地听歌，把耳塞从袖子里穿过去，耳麦藏在掌心，自习课的时候手撑在桌上把耳麦贴到自己的耳朵上听歌。坐前面的莫远回过头跟他讲句话，他总是冷不丁大声地回一句，在空荡荡的教室里就像碎了一个玻璃杯，所有的人都面面相觑地盯着他看，然后借着这个由头喧嚣一下。
那时候学校上晚自习的时候时不时会停电，所以每个人的抽屉里都放着几根蜡烛。在停电时，每张桌子的面前都点着蜡烛，教室里会有种奇异的兴奋感。大家交头接耳的聊天，有人甚至扯了头发丝在蜡烛上烧来烧去，会有些焦味在教室里弥漫。莫远在写信，侯嘉然在听歌，秦浙的同桌在跟后面的人谈乱昨天晚上的电视剧。他皱了皱眉，为了压住同桌絮絮叨叨的声音他问侯嘉然借来了随身听。
是个甜甜的声音，唱着“夏天夏天悄悄过去留下小秘密，压心底压心底不能告诉你，晚风吹过温暖我心底我又想起你，多甜蜜多甜蜜怎能忘记……”他按了快进键，想侯嘉然怎么听这样的歌。却不知道，后来他竟然越来越喜欢这首歌，有时候在街口的音响店里听到，他会不由地停了下来，有时在电视上看到有人唱，他亦会静静听着……在很多年以后，他最常听的也是这一首歌，有韩宝仪版本的，有邓丽君版本的，也有英文版本和各种节奏版本的……
晚自习下课的铃声一响，所有人都从教室里鱼贯而，秦浙把最后一道物理题做完才开始收拾，侯嘉然已经在旁边嚷了：“你快点！跟个老太太似的！”莫远先出了教室，在走廊上等他们，他伏在铁栏杆上，身体往后弓着，一会儿侯嘉然就会走过来拍他的头：“走啦。”
到单车停放点的时候，侯嘉然看到取车的顾洛，满脸堆笑地上去：“把你的英语试卷给我对下答案。”
她没好气地说：“你不会问秦浙要吗？他才是标准答案！”
“可我就想看你的呀！”侯嘉然嬉皮笑脸地说。
“不给！”顾洛把单车的笼头晃一晃，示意他别挡道。他也不恼，侧过身让她过去，等她想要骑上单车的时候发现怎么都骑不动，懊恼地回头，气不打一出来，侯嘉然竟然扯着她的后座杠，耍起赖来：“借给我嘛！”
顾洛气地脸都涨红了，坐在单车上撑着脚停下来，愤愤地从书包里掏出卷子递到面前：“你要是再敢在上面乱写乱画，我再也不会借给你了！”
“遵命！”侯嘉然把卷子借过来才松了手，这个时候秦浙和莫远已经在不远的地方等他了。
他把卷子扬了扬，然后在两个好朋友惊讶的表情里哗啦地撕掉。
“你撕她卷子干嘛？”莫远问。
“她肯定气死了……谁叫她考试的时候不给我抄答案的？还同桌呢！对了，你们可不许出卖我，明天她说她借了卷子给我，谁都不许承认有这么回事！”侯嘉然把撕碎的卷子塞进书包里，推单车。他总是忘记带锁，所以每次都和莫远或者秦浙的U型锁锁在一起，这样也省了他关锁开锁的事。
“快走吧！”秦浙回过头说了句，跨上单车朝前面骑去。
莫远追了上来与他并排，然后是侯嘉然。已是晚上的九点，骑出学校的那一段下晚自习的人流，街上并没有什么行人，所以他们可以在马路上并排着，一边骑车一边聊天。
“听说没？高三二班有个男生被保送上北京大学了……真是太爽了！早知道这样估计整个高中都要耍过去……秦浙，我觉得你肯定也能被保送！”侯嘉然由衷羡慕地说。他们是发小，从小秦浙就是最优秀聪明的，小学初中高中成绩名列前茅，初中升高中以全区第一的成绩，上了高中后更是回回都是年级前三名以内，让人气愤地是他还有时间去学画画、手风琴，跟着他们踢足球和游泳，成绩却一点不受影响。想想他就觉得自己造孽，因为有秦浙这个优秀的朋友，他爸妈每次都在他面前唠叨“多向人家秦浙学习”“做他的父母一定很骄傲，怎么就生了你这样个不懂事的小子”“这次秦浙多少分？你多少分？”莫远的成绩也不错，只是上了高二以后他的成绩有些下滑了。侯嘉然知道他现在都忙着写信去了。
有一阵子班上流行交笔友，侯嘉然也给《少年文汇》杂志写了个交友信过去，留了一句话：我不丑，也很温柔。