我叫古小烟。
我一直不喜欢这个名字，我觉得比较难听，最主要是看起来太男性化了，也因此，我曾一度地埋怨父母的文化有限，好好的一个女孩子取个这样的名字。我想，如果把“烟”改成“燕”或者“妍”，虽然听起来差不多，可写起来就好看多了。
后来，我听奶奶说，“古小烟”这个名字是她取的，而且还是有来历的，我当时听她这么一说，立马就来了兴趣，以为会有什么传奇色彩，谁知闹了半天才知道什么传奇都没有，反倒是有几分邪气。
奶奶说，我出生的那一年是个冬天，那个冬天格外的冷，寒风凛冽，风刮在脸上比刀子割还要痛，夸张一点的说，在门口吐一口口水，立马就能结成冰。连着几天的大雪纷飞，到母亲临盆的时候，雪却突然停了。
那天晚上，村里停电了，加上又冷，所以村民们吃完晚饭便早早地睡下了，整个村子出奇的安静，安静得有些不太正常，没有小孩子的哭闹，没有那些妇人在丈夫耳边说东道西，就连那些牲口都不叫了，好像全都达成了一种默契，天地间，一片缄默。只有母亲如动物般撕心裂肺的惨叫孤独地回荡在寂静的夜空，从夜幕降临一直叫到东方破晓，最后变成嘶哑的哀嚎，那声音听起来有点瘆人，搅得全村的人一夜都没睡好，也把父亲的心搅乱了，站也不是，坐也不是，像热锅上的蚂蚁。
母亲的叫声让奶奶很是烦躁，她认为母亲过于矫作，生个孩子而已，还不至于要死要活的，她是过来人，生了八个，不过最后都没养大，父亲是唯一的一根独苗。
早上天刚亮的时候，天空中突然传来了一声巨响，不像是雷声，倒像是有什么东西在穹宇中轰然倒塌了一样。奶奶吓了一大跳，赶紧拉开后门去看，天空中并无异状，但是屋后的那座山上却莫名地升起了一团烟雾——黑色的烟雾。那团烟雾越来越浓，也越来越黑，最后把整座山都笼罩住了，半边天在刹那间黯然无光。
父亲也看到了，他第一个反应就是有人在烧山，可是这么冷的天，谁会去烧山？而且在那团浓烟里根本看不到有火的痕迹。奶奶盯着那团浓烟，联想到刚刚那声巨响，神情凝重地咕哝了一句：“这孩子该不会是妖怪投胎的吧？”
父亲不是一般的迷信，竟然相信了，他想起母亲曾经跟他说过，我在她肚子里扭动得太厉害，致使她怀疑自己怀的是一条蛇。想到这里，父亲立马跑到厨房拎起一把菜刀，一脚踹开了房门，准备斩妖除魔。就在这时，哇的一声清脆的婴儿啼哭声代替了母亲的惨叫，我出生了。
父亲手里的菜刀咣当一声掉在了地上，他憨憨地笑了。
说来也怪，随着我的哭声一响，那团烟雾便迅速地散去，转眼消失得没有任何痕迹。奶奶看了一眼在父亲手里哇哇直哭的我，淡淡地说了句：“那就叫她小烟吧。”
在我出生之前，父母一直希望生个男孩子，女孩子未免让他们有些失望，不过这层失望很快就被那种初为父母的喜悦赶跑了，父亲总爱把我搂在怀里，用他满脸参差不齐的胡须扎得我咯咯直笑。只有奶奶不怎么喜欢我，她从来没有抱过我，对母亲也黑着一张脸，她总也摆脱不了我是“妖怪投胎”的阴影，其实最主要的原因，还是因为我是个女孩子。村里人太重男轻女了，当时有一句话是这么说的，“宁可生个痴呆儿子，也不愿要个聪明的丫头”，在他们看来，丫头本身就是个赔钱货。
父亲却不以为然，不是说他没有重男轻女的思想，而是他从我出生时的那阵烟雾里悟出了一个道理，大凡古时候一些有所作为的人出世，都会出现一些怪现象，比如刮风、打雷，火光冲天什么的，所以父亲认为那阵烟雾是在暗示我和别人不一样，日后必定能干一番惊天地泣鬼神的大事，为古家光宗耀祖。