“小玲这个人呢，她非常孤独，性格也是比较阴郁的，唯一的爱好就是设计衣服。可以说，她平时把自己包裹在封闭的世界里，虽然有个男朋友，但她也不清楚到底是不是爱情。”
铺子里，较为安静的空间，李昱正给张婧初说戏。工作人员在外面休息，不时经过的顾客都好奇的往这边张望。
“当她看到小群的时候，她的心一下子就活过来了，就像被火点着了一样。可俩人毕竟第一次见面，她还不能明确这种感觉。你知道么，就是……”
李昱连续比划着，勉强找到个较确切的形容词，道：“就是那种，若有若无的暧*昧。”
张婧初默默的听着，摩挲着手里的矿泉水瓶，始终没拧开盖子。
她懂导演讲的意思，也懂两位女主角之间的暧*昧感情，但她需要的不是这些，她需要有人告诉自己，到底怎么去演。
可导演这个职业，偏偏就是最不愿意教人演戏的。
除了杜齐峰这种把演员当成道具的怪咖之外，任何一个导演，都不会掰着手指头告诉你具体的演法，只会跟你讲大的方向，然后自行发挥。
有的甚至连大方向都不讲，任凭你在哪儿欲仙欲死。像章子依拍《卧虎藏龙》时，就被李桉摧残的近乎崩溃。
李桉会在她nG二十几次后，告诉她：我要你第七次的眼神，第十五次的手势，第二十二次的身体……
看看，多变*态。
如果一个人刚刚接触表演，那只有两种路子可走：一种靠技巧，一种靠天赋。等成熟了之后，摸索出适合自己的风格，才能逐渐脱离开这些基础的东西。
技巧。要学习，要积累；天赋，要悟性，要灵感……张婧初呢，不懂技巧，天赋也略差，所以就卡壳了。
而此时，楼层的另一端，趁着休息间隙，范小爷拉着褚青和王瞳。居然在买衣服。她也不晓得怎么就喜欢跟这姐姐亲近，反正觉着特舒服。
“看你把人吓的，人家可是头回拍戏。”褚青靠在门口，一边瞅着店里忙忙叨叨的女朋友，一边闲聊。
“没事，那孩子没那么脆，倔着呢。”王瞳也靠在门口，同样看着里面的范小爷。
“你又知道了？”他汗。
“不是我知道，看这。”她指了指自己的眼睛，道：“能看出来。”
褚青撇撇嘴，不置可否，见女朋友准备结账了。忽问：“丫头最近好像挺黏着你的？”
“是啊，跟你差不多。”王瞳皱了皱鼻子，笑道。
“……”
正说着，范小爷拎着两个袋子出来。一个甩给男朋友，道：“我买了两件t恤衫。”另一个又递给王瞳，笑道：“瞳姐姐。我给你挑了条丝巾。”
“哟，还有我的呢，谢谢。”王瞳略微诧异，双手接了过来。
大家休息了约莫二十分钟，重新开拍。
各人员已经就位，褚青凑到李昱旁边，问：“哎，说的咋样？”
“该说的我都说了。”她一摊手，叹道：“先看看吧。”
“摄影oK！”
“收音没问题！”
“Action！”
俩人仍然站在小店里，张婧初仍然捧着镜子。
王瞳这回没扭腰，而是背着手，轻巧的踩了几步，动作不同，照样在刷美丽感。
张婧初开口道：“怎么样？这是我自己设计，自己缝的。”
“停！”
她刚说了一句台词，李昱就喊停，拿起导筒道：“小初，不行不行，你眼睛太死了，没有光！”
“再来！”
“停！”
“再来！”
“停！”
“停！”
“小初，你眼睛得亮起来！亮起来！我要光！”
李昱揪了揪头发，大声喊着，又不好对一个小姑娘发暴脾气。站起，又坐下，又站起，快抓狂的样子。
张婧初头垂得更低，看不清神色。王瞳连忙上前，搂过她肩膀，细声安慰。
李昱拎起瓶水，灌了几大口，喘了喘粗气。既焦急她迟迟进不了状态，又心疼废掉的那么多胶片，忽扭头道：“青子，别跟没事人似的，过来帮帮忙！”
“我怎么帮啊？”褚青莫名其妙的躺枪，表情特无辜。
“你影*帝白当了，去教教她。”李昱压低声音道，很有种死马当成活马医的敢脚。
“呃，我试试吧。”他咧咧嘴，根本没信心。
王瞳那边正劝着，见他晃悠过来，微微点头，迅速撤离现场，顺便拎走了鬼鬼祟祟跟在后面的范小爷。
这可不是吃醋加围观的时候。
……
褚青也不晓得说啥，挠挠头，把她还傻抱着的镜子接在手里，小心的立在沙发旁边。就是大商场常见的那种，供人休息的平沙发，没有扶手，窝在小小的店里面，显得很拥挤。
“呃，你，你有……”他非常尴尬，这特么咋问。
“我不会。”
张婧初反倒先开口，低声道：“我真不会，我演不出来，瞳姐一动，我就，我就……”
“不知道怎么往下接是吧？”
“嗯。”
她这种情况，就是典型的在新手村碰着个满级大号，一下给干蒙圈了。
“你这样，你先别想那些。”
他琢磨了琢磨，道：“你现在就做三个事，别的不要想。”见她满脸呆萌，接着道：“第一个，你先深呼吸，哎，你肩膀别绷着，放下！放下！千万别绷着！”
他张开胳膊，大幅度的晃了晃，道：“来，你跟着我做，腰挺起来，胳膊抬起来，抬起来。”
张婧初不明所以，但也慢慢抬起胳膊。跟着他来回摆动。
“使劲，使劲，吸气，呼气，吸气，呼气……”
如此重复了几次，褚青看她鼻息稍喘，注意力却集中了许多，继续道：“第二个，你不是老怕她动么。她再动，你也跟着动。”
“怎么，怎么动？”
他拿起那镜子，比划道：“你看这镜面多窄啊，她一动，肯定照不出全身，跑偏了。所以你就得跟着她动，她往哪边，你镜子就往哪边挪。记住幅度不要太大，明白么？”
“明白。”
张婧初点点头，这回是真明白，因为道理太简单。不像李昱唠叨了一大堆。半点干货都没有。
“第三个！”
褚青道：“等会拍的时候，你眼睛一定不要眨，甭管她干什么，你都别眨眼。就盯着她看。你喜欢她，你就想看着她，每个表情。每个动作。”
“嗯，我记住了。”
张婧初觉着豁然开朗，他说的就是自己最需要的，那种具体的表演方法，但想了想，又担心道：“那导演还说，我眼睛里得有光。”
“呃，光啊……”
褚青砸吧了下嘴，这就麻烦了点。
他前面讲的都是辅助性的东西，就像死活哭不出来，得滴眼药水一样，属于硬件范畴。可这光啊，属于软件，你得由内而外的散发，是表演最核心的本质。
“那个，你去过动物园么？”他问。
“去过。”
“看过孔雀开屏么？”
“看过。”
“那你第一次看孔雀开屏的时候，是啥心情？”
“我，我没什么感觉，我不太喜欢孔雀。”
“……”
“那你喜欢花么？”
“一般吧。”
“衣服呢？”
“我挺少买衣服的。”
“……”
褚青没招了，直接道：“呃，这个我真帮不了，得靠你自己感受。你可以想象一下你最喜欢的人，然后你正看着他，拥抱他……反正就这么个情绪，眼睛自然就有光了。”
说完，丫还补充一句：“这可不是我教的，中戏老师教的。”
俩人嘀嘀咕咕了能有十多分钟，他才钻出铺子。
李昱忙问：“怎么样？”
“还行吧。”这货搓了搓脸，心里特没谱，生怕误人子弟。
“怎么还一头汗啊？”范小爷也凑过来，帮他擦了擦，好奇问：“你都说什么了？”
“就瞎教呗，老师讲的，我自个琢磨的，说得我都信了。”他喝了口水，又招呼王瞳，道：“哎姐，你等会还照第一条那么演，我看看她反应。”
“行！”
各自就位，场记啪地一打板。
“Action！”
随着声音响起，王瞳便开始轻轻扭动着腰肢，比之前还要柔软，似抽掉了骨头般，叫人看了，情不自禁的生出酥酥的痒。
紧接着，她就发现，对面那个姑娘捧着镜子，也在小小的来回移动。
铮亮的镜面里，时刻照着自己的影子，节奏出奇的一致，你往左，我往右，你又往右，我又往左，就是离不开彼此的视线。
王瞳抿嘴笑了笑，微微仰头，扭得愈加随性，肆无忌惮地打量着她的长发，她的背心，她露在外面的肩膀，她凛冽匀称的锁骨……
张婧初也看着对方。
她的眼皮有点单薄，但那双眸子黑白分明，非常漂亮。
此时故意眯着眼睛，窄窄的，细细的，黑的更沉实，白的更剔透，消融在一起，流连出一种奇妙的光彩。
“怎么样？这是我自己设计，自己缝的。”她笑着问。
“现在会缝这种衣服扣儿的很少了，我穿怎么样？”她也笑着问。
“好看，就像专门为你做的。”
张婧初忽甩了下头发，浓密的大波浪卷自脸侧散落，露出那张瘦削的面庞，在暗暗的阴郁中，却添了些温热的期盼。
好似在那个大雪天，感受到的花火。(……)