K的葬礼上播放着的一直是他钟爱的披头士的音乐，我不知道这是不是他生前遗嘱所示，但我想他若泉下有知也必定会赞同这样的安排。尽管来参加K葬礼的人们不是很认同这种做法，但是K的未婚妻却坚持如此。那晚正是她打电话通知我K的死讯。当时我根本无法相信这一事实。K的死因是溺水。根据警方事后的调查取证证明K是在酒后过桥时意外落水的，而且也排除了谋杀的可能性。也许是K在醉酒状态下意识不清而导致意外的发生，但是我却很难相信。倒不是我怀疑警方的调查结果，而是K的酒量我是知道的，一个从未喝醉过的人怎么会因为醉酒而失足落水呢？！除非……
我用手捂住脸，尽量不想往更令我悲伤的方向去想。那晚我在安姝婷的住所得知K的死讯顿后悲恸不已。安姝婷当时吓到了，赶紧问我出了什么事。我对她声泪俱下地讲到我最好的朋友不在了！现在想来，那是我现在能回忆起的画面的最后节点。说完这句话后我已经再没有清醒的意识了。记忆都已经被泪水所浸没。我可能想到了在北京初见K时场景，我们当时都正当青春年少，一个是多愁善感，一个是桀骜不驯，我们在京城众多的夜晚中举杯畅饮；我可能想到了后来我们在上海再次聚首，一个是自由作家，一个传媒精英，K帮助我出版首部小说（也是目前唯一的一部）；我一定还会想起我们在J城的短暂重逢……只是没有想到J城一别竟成永别！而不明就里的我竟还在责怪K对我小说再版的不作为！现在可以证明K对此毫不知情。真实情况我尚未查明清楚，但是和痛失挚友相比这些根本算不了什么！我可能在安姝婷面前把这些真情实感都喃喃自语地说了出来，也许我还喝光了她的红酒，然后麻痹了自己的一切感官和情绪……反正我醒来时，我躺在她住所客厅的地板上。身上盖着一件被子。到这里我的记忆又清晰可见起来。我立即起身对403室的女主人道歉，她从卧室里走出来对我的失态毫不在意，只是关心我身体和情绪如何。我自然说还行，但是我一定要去见K最后一面。
“那我陪你去吧！”
“不行！”我坚决拒绝她的好意，尽管带她出走既是我的任务，更是我心愿。
安姝婷摇摇头，表示她很担心我的状态，我却仍旧不同意。在感谢过她的好意之后我打算离开，但是就当我转身的一刻我却感到一阵眩晕，我竟然摔倒在地。也许是悲伤过度，也许是宿醉未醒。总之这下我可真真是丢脸丢到家了！安姝婷一点都没措手不及，她即刻拨打120急救电话，六分钟后救护车呼啸而至。尽管我知道自己没事，但是为了配合一下安姝婷，我便坐在地上背靠墙，等待医生到来。经过随车医生检查确定我暂时没有大碍。但他仍旧建议我去医院去做个全面检查，但却被我拒绝。之后救护车离开。在安姝婷仍旧不放心的眼神注视中，我回到404室。我觉得休息一晚，明天动身去参加K的葬礼。当晚安姝婷来敲门，她不放心过来看看，并带来了一桌外卖的晚餐。我们就在凑合着吃了一顿不算美味的晚餐。我收起昨晚的悲伤心情，和她坐在客厅的沙发上诉说着我的往事。随着时间的推移我们之前距离消失，手牵手，脸对脸，最终我们温柔地拥抱在一起。
次日上午我动身前往K的陨落之地。到达后我见到了已然恢复平静的K的未婚妻。我瞻仰了K的遗体，泪水再次夺眶而出。葬礼上我见到不少多年未见的老友。我还见到了C，这倒让我有点意外，我并不知道K生前还与C相识。现在的C已经幸福地嫁做人妇。我们都在为K的逝去而悲伤，也在慨叹时间一去不复返。在葬礼的末节时，我看见一位俊俏异常的年轻男子来到K的灵堂祭拜K。他身穿着黑色的西服来向K做最后的道别。他的出现还是吸引了众人的注意，尤其是现场的女士们——除了正沉浸在悲痛的K的未婚妻外，她们无一例外地盯着这位面容异常英俊的年轻人。怎么说呢——如果男人也能用“倾国倾城”来形容的话，那么眼前的这位年轻人便是一个鲜活的例证。不过现场的人们谁都不认识他。即便他在问候K的未婚妻时，也没有被K的未婚妻给认出来。之后他便离开了葬礼现场。一些较年轻的女孩们还在讨论刚刚出现的男子，言谈间有不可被克制的笑容。
葬礼一结束，我回到自己的酒店房间。坐在床上久久不能平静，我不知道下一步该怎么做。或许我真的应该逃离目前的生活。这时安姝婷给我打来电话，问我的情况如何。我一五一十答道。她问我什么时候回来，我回答“明天晚上吧”。之后我们还聊了聊可可的话题。之后我们便互道晚安。
晚上我在远离J城的地方做了一个梦，梦中我和K在下一局K所钟爱的国际象棋。过去一起合作的时候我们也常下棋，但我的棋力不行，远不及K的犀利。但这次K却下得漫不经心，没多久他拿起他的“王”朝我笑了笑。说：“兄弟，我的时间到了，查理在召唤我了。我先走了，希望你好好幸福！”
等一下，K可不是像眼前这等的温暖可人小清新，再说查理又是什么人？还没等我开口追问，K的形象便升上蓝天，与白云化为一体。人间只剩下我一人和一场未下完的棋局。我从地上捡起从K手上跌落的“王”棋。我棋子捏在指间时我便惊醒了。
回到J城后的我迅速和安姝婷走到了在一起。待到何坚出差归来，我便带着安姝婷出门远行。生活总是需要激情的，而激情的开端便是惊喜。我不知道我之于她来说是否就是惊喜。也许未来根本就不在我的臆想中。坚哥对我的选择深感意外，他当面问我“是否已经想清楚了”？我说：是。
在离开J城的那天，当我走进J城火车站，踏进列车车厢的那一刻，我不知道自己究竟是在前行还是在逃避。
“我还是活着的吧？”我问。
“当然！”安姝婷一本正经地回答道。
“所以，”我看着已经开始飞驰的列车窗外湛蓝的天空说，“我终究是会活下去的吧。”