时间无意间就飞快地流逝了。陈浩楠和小聂老师两个人相对而坐，畅快地闲聊着，从谈论陈浩楠的家庭情况，到小聂老师的大学生涯，再到他们各自的梦想、抱负，甚至连诗词歌赋也说了一大通。时不时地，他们俩都欢快地笑了，是那么的尽情、那么的放肆，毫无拘束，随性而谈……可是一晃就几个小时过去了，就连下自习的铃声他们也没有听到。
从语文组办公室出来，宿舍楼马上就要关门了。要不是小聂老师看了表提醒了一下，陈浩楠可就麻烦了。尽管夜已经深了，但是走在回宿舍的路上，陈浩楠还是对着天空中的那轮弯月笑了又笑，他全然没有在意这冬夜里寒风的萧凉……
慢慢地走到自己寝室所在的楼层，陈浩楠轻轻地叹了一口气，但一想到刚刚和小聂老师聊了那么多贴心的话，一想到刚刚那些几近放肆的笑声，他顿时就轻松了许多。不由地，他停下了匆匆的脚步，摸着后脑勺自趣地笑了一下，并摇着头小声地、自言自语地嘀咕着说：“呵呵，跟一个老师做了很要好的朋友，想想都有些不可思议啊……”
然而，正当陈浩楠傻傻地笑了一下，要往自己寝室的方向迈步的时候，一个朦胧的黑影突然闯入了他的视野里——心不由地惊慌了，但他还是硬着头皮走了过去。也许是他的脚步声惊扰了那个黑影，他慢慢地转过身来了。然而，就在那一刹间，陈浩楠发现那个黑影正是自己的班主任王泽。
看到陈浩楠缓缓地走了过来，王泽慌忙扔掉了手里的烟头。但是，他一时之间又感觉两手无处可放了，忽忙又掏出一支烟，匆匆地点上了……
“老师——”走到王泽跟前，陈浩楠轻声唤了一下。
“哦，你回来了！”王泽用指头轻轻地拨弄了一下烟头。而后，他又借着昏暗的灯光看了陈浩楠一眼，询问道：“你怎么这么晚了才回寝室啊？”
陈浩楠一时有点失措了，但一想到先前小聂老师已经跟王泽打过电话说明情况了，他也就有了一些底气，慢慢地说着：“刚才在语文组办公室，和聂老师聊了一些问题，一时忘了时间，所以……”
“呵呵，你小子跟聂老师关系还不错嘛！”王泽有些诡秘地一笑，忽又在陈浩楠的肩上拍了一把说道，“……聂老师可是我们学校的大才女呀，在很多杂志和报刊上发表了不少作品，有机会你可得跟她多多请教请教啊！”
陈浩楠感觉班主任的语调有些怪异，但他也没有多说什么，只是轻轻地点了点头，简单地答道：“我知道的……”
“那就这样吧，你回来了就好，时间也不早了，快进寝室去休息吧！……睡觉的时候要记得盖好被子，别感冒了！”王泽说着话就走开了，他手上的烟头在黑暗里闪着光亮的红点。
“王泽让人的感觉怎么那么怪呀？——明明是好意，怎么他的话感觉怎么那么酸啊！”看着王泽渐去的身影，陈浩楠禁不住撇着嘴笑了。又舒着气地晃了一下头，他这才轻轻地推开了寝室的门……
这一夜似乎没有什么特别的，然而它却注定了是意外的一夜。刚一躺下，陈浩楠很快就进入了梦乡，半夜里他没有醒来过，也没有做噩梦——这是他许久都不曾有过的安眠之夜了。清晨起来，他更是精神奕奕……
几天之后，作文本发了下来。在那篇《夜行感悟》的作文的后面，陈浩楠发现了小聂老师留下的漂亮的字迹。她是这样写道的：
浩楠：
首先，我应该而且必须为你静静地默哀两分钟，或许也是为你的父亲，更或许是为了许多不应该早去的人……
你是一个可爱孝顺的孩子，但你也是一个不幸的孩子，命运让你提前承受了人世的悲苦……
你是一个懂事知理的孩子，但你也是一个悲苦的孩子，生活的考验让你提前受到了亲情的煎熬……
我非常理解你一路走来的心情，但是，我为我不能给你什么帮助感到抱歉、感到心忧。因为——能够帮助你的只有你自己，你要勇敢地去面对那些悲痛，化悲痛为动力，努力地去做好自己！尽管如此，我想我可以做你心灵之事的倾听者，我也可以陪着你共同面对所有的风风雨雨。除了在课堂之上，请不要把我当作你的老师，我是你的朋友……我相信你是最坚强的男子汉，苦难也是对你的一种考验，我想你一定会通过这场考验的！
我想，你要改变一点，“流血不流泪”是铮铮男儿的气概，但是每一个钢铁般的男儿也都会有柔弱一面，这是人之常情。虽然说“男儿有泪不轻弹”，但那也“只是未到伤心处”啊！你不要总是刻意地去克制自己感情和伤感，尽管泪水不能代表什么，也不能诠释什么，但泪水也是一个人正常的情感宣泄啊！
我不知道我说得对不对，但我是这么认为的，你说呢？率性的人是最美的，我希望看到你最率性的一面！
不要老是说自己有愧于父亲，其实你比很多人都做得好了。你的父亲也会在天上静静地看着你的，他会理解你的——只要你有心就好，我想他会感应得到的，因为父子亲情是血脉相连的！
另外，你也不能把对你父亲的“愧疚”当成包袱，那绝对是他不愿意看到的，也是我不愿意看到的，我想你的妈妈、你的妹妹，还有你的所有亲人、所有朋友也都是不愿意看到的！
你是你一个坚强的男子汉！轻装上阵，你会做得更好的……我等待着你的梦想成真！加油！加油！
你的朋友：小枫！/2003年X月X日
看着小聂老师的留言，陈浩楠的手颤抖了，眼里迅速泛起了激动的泪花：他笑着流泪了……一个不眠之夜后，他的枕巾湿透了。
正如欧阳伊雯所说，这真是一个意外的“收获”。渐渐地，因为小枫老师的开导和鼓励，陈浩楠重新收拾起了那些散落的信心，面对着晨起的朝阳，他毅然又抬起了头，猛地向前冲着……