日子不紧不慢地流淌着，闲下来的时候，鲁鸣找驾校报名学车。
笔试顺便通过，接着是场地训练，驾校指定了一名教练，三十多岁，叫毕需，长得五大三粗，许是教练当得久了，瞅谁都瞪眼，好像整个世界都对不起他一样。一上车更加唯我独尊，我就是老大，我说什么你们都得听我的。
骆千帆第一天上车训练就被他训了好几次，这也不对，那也不对。有一次他喊着“左打轮、左打轮”，骆千帆按他的指示左打轮拐弯，他都快炸了，凶狠地抽打骆千帆的胳膊，“长耳朵没有，长耳朵没有，左打轮，让你左打轮！”
骆千帆说：“我就是左打轮啊！”教练这才反应过来，他是让右打轮，是他自己指挥错了。错了也不认错，脖子一梗，瞪着眼睛骂：“这么笨，自己没有判断力吗？明知道是右打轮还左打轮？”
把骆千帆也气乐了，胳膊都被他打红了。刹车，把车停下来，掏了根烟给教练，让他平静平静。
俩人站在训练场边抽烟。骆千帆抽烟没瘾，夹在手里等着烟慢慢烧完，偶尔抽一口，烟过嘴不过肺。
教练烟瘾很大，一支烟两三口就抽完了，骆千帆又递上一根，看看烟盒里还剩下十来支，就把半盒烟塞进教练的上衣裤袋里，教练态度缓和不少。
但是半盒烟带来的好感不超过半小时就烟消云散，不大会儿上车练习教练又开始大发雷霆，骆千帆觉得他这是病，并没有发火的理由，发火只是他的习惯。跟他比起来，鲁鸣都算是脾气温和的。骆千帆好容易才忍受完第一节课。
第二次去上课，多了两个“同学”，一女一男。男的年轻，在广告公司上班，戴个眼镜，文质彬彬。女的四十岁左右，家里开棋牌室的，大嗓门，一笑嘎嘎的，树上的鸟都能吓飞，胖手上戴着个大金戒指，方的那种，晃眼，很配她的气质。
三个学员一辆车，轮流上车练习，轮着谁教练骂谁，第一个上车的是那个戴眼镜的广告男，没十分钟广告男被骂哭两次，不时摘下眼镜来抹眼泪。越哭越出错，教练伸手就打。广告男的手握着方向盘，教练一下一下打他的手，不断吼着：“笨死，笨死，你要开到菜地里吗？”
第二个上车的是大嗓门的大姐。上车前看广告男哭，嘴一撇：“大男人老哭有什么出息？”
轮到她上车，她跟教练互相看不上，上车之后连续出错，教练一会打手，一会打胳膊，骂骂咧咧：“你那手刚长出来的吗？……往右往右！踩刹车！油门刹车分不清吗？你脑子是不是戴帽子用的？”
骂着骂着，把大嗓门大姐给骂火了，一脚油门把倒桩的杆子撞断了，要不是教练猛踩刹车，她直接开车撞墙上了。
教练简直要疯了，青筋暴露：“你个老娘们作死的吧，你要想死上马路上躺着去！”
大嗓门大姐比他还凶，伸手就挠，唾沫星子喷教练一脸：“毕需，你当老娘小学生，老娘花钱学车还受你的气，骂你****！”
俩人撕扯起来，教练没有占到上风，气得推门下车，脸上挂着一道血痕。毕需说：“老子不教了。”大嗓门大姐说：“老娘还不学了，退钱去。”
俩人一个向东一个向西，把骆千帆和广告男凉在了训练场。骆千帆啼笑皆非，连忙追上教练去劝他，他可不想起个大早却白来一趟。
教练像头倔驴一样，骆千帆劝了半天，他依旧像个乱蹦的炮筒子一样：“滚远点儿给我，老子烦，不教了，爱找谁找谁！”
骆千帆真想抽他，这样的教练就是给脸不要脸。骆千帆想换教练，找到驾校办公室，正巧碰到公安局的胡水，他来送个亲戚学车。
胡水看到骆千帆很意外，一问才知道骆千帆是来学车，而且碰到个奇葩的教练，脾气大得地球都快装不下了。
胡水哈哈大笑：“说你学车你跟我打个招呼，我跟他们都是熟人，给你派专职教练。”
胡水当即把骆千帆引荐给驾校：“这可是公安局的红人，虹城都市报的记者，费用该打折打折，教练要最好的。”
工作人员立马恭敬起来，连连赔不是：“对不起对不起，要知道有胡警官这层关系，保准不能这样。”
他给驾校校长打个电话，放下电话，竟然退还了骆千帆三分之一的学费，不大会儿，毕教练也赶了来，黑脸上特别难为情，刚才的驴劲也都收了：
“兄弟，刚才上边打电话给我了……早说你是虹城都市报的记者嘛，对不起了，这样成不成，以后我带你一个人，保证把你教出来？”
骆千帆觉得好笑，早知现在何必当初，这就是贱的。骆千帆笑笑，说：“如果你能收一收脾气，再试几天也行。”
就这么着，接下来的日子，教练专门教骆千帆一个人，而且不一定一大早来，什么时候有时间就什么时候来，来之前给教练打个电话，教练就开车主动上门把骆千帆接到训练场。
难能可贵的是，态度180度大拐弯，对骆千帆像仆人对待主子一样。骆千帆有点瞧不起他，别看脾气挺大，原来奴颜婢膝，上边一个电话，你就像个三孙子一样。
骆千帆安心享受着教练的贴心私教。几天相处下来，骆千帆发现，不发脾气的时候教练其实还不错，车技好，经验丰富，细节考虑的也周全。
场地考试顺利通过，骆千帆给毕教练买了盒中华表示感谢，他不收，骆千帆说：“收下吧，一盒烟而已。”教练这才收下。
抽烟的时候，骆千帆就问他：“是不是驾校处罚很严厉，这几天都没见你发过脾气。”
毕教练说：“你以为我教你是怕驾校开除我？错了，我才不怕，我想教谁就教谁，想不教就不教，而且你是我教的最后一个人，以后我去开出租车，不在驾校待着了。”
这倒出乎骆千帆的意料：“那你为什么对我那么好？”
教练说：“反正我教你跟驾校没关系，我看你是虹城都市报的记者才心甘情愿带你的，虹城都市报有个我认识的记者，叫鲁鸣，正直，我们家曾经对不起他，冲着他我乐意跟虹城都市报的人打交道，要是虹城晚报的，我不踹他一脚就算他走运了！”