前情与拜访

“参加选秀没有成团的人后来都怎么样了?”

看到这个问题时,宋澄正在准备自己参演的第一部电影《逐》。

以一票之差与华国目前的顶流女团lucky7擦肩而过,说不遗憾是不可能的,从懂事起就往返于学校和练习室,没有周末与假期,只有汗水泪水交织的无数个日夜,其中的艰辛常人很难想象。

可十几年的努力敌不过公司和节目组的交易,梦想只是一个吸引眼球的说辞,宋澄没有天真到相信选秀节目实力至上,却也用了很长时间来消化出道失败的事实。随着时间的流逝,做票出道的人人气上升,粉丝也能说出“她没有出道肯定是自己有什么问题吧”的受害者有罪论。

按照计划考上国内顶尖的影视学校,按部就班顺利毕业,在导师的推荐下参加试镜,通过后揣着新鲜出炉的演员证进组,“偶像”这个词好像离宋澄越来越远,她的生活逐渐趋于平静,只有深夜练习室中的汗水偷偷记录着这份不甘,作为爱豆堂堂正正站在舞台上的梦想被暂时埋藏在心底,只需要一个契机就能破土而出。

不过,当务之急是完成好工作。宋澄将号码牌贴在身上,跟着人流到达起跑线。是什么让体测头痛患者下定决心参加马拉松健康跑?“当然是令人敬佩的敬业精神和无人能比的责任感!”宋澄有些臭屁地想,如果让高中的体育老师知道她也有跑马拉松的一天,一定会惊讶到怀疑她被人夺舍。

作为全民运动推广活动“运动季”的五十周年献礼影片,《逐》有四个单元,分别讲述了四个运动员的生涯发展。宋澄饰演的彭楚正是一名田径运动员,角色的人生轨迹是由国内著名女性跑步运动员彭文玥、彭胜楠的个人经历改编而成的。

“生命不息,奔跑不止。”运动季的第一个推广项目便是跑步,宋澄看过比赛和采访,连着一个月晨练,有了不少感触,但对角色的理解始终隔着一层,也许参加健康跑后,这层隔膜能打破。

四公里对宋澄来说不算轻松,领完纪念品后她气喘吁吁地找到好友林颜臻,因为道路封闭乘车绕路到终点,等待全马冠军的诞生。路边有很多参赛者的亲朋好友和维持秩序的志愿者们,宋澄提着小马扎坐到树荫下休息。

“我敢说,巧姐看到你这样绝对两眼一黑要昏过去了。”刘巧是星辰娱乐分配给宋澄的经纪人,耳提面命让宋澄好好保养自己,不要仗着天生皮肤白随意糟蹋了一张好脸。

宋澄摸摸还在发烫的脸颊:“彭楚可是要走街串巷送东西的,白白嫩嫩看了出戏。”连续用一个月只防晒伤不防晒黑的防晒后,宋澄黑得很均匀。《逐》的拍摄地点和马拉松比赛都在E城,周三才开拍,这两天她打算领略一下这里的风景。

“我明天就得回去了,”林颜臻有点幽怨,“都要走了你才来,果然太容易得到的都不被珍惜。”林颜臻和宋澄都就读于星河戏剧影视学院,不过导演系学制五年,林颜臻还在为毕业证和导演证奋斗,来E城是为毕业作品取景。

“那罚我请林大小姐吃午餐?”宋澄伸出右手。

“看在你长得不错的份上,本小姐给你这个面子。”林颜臻故作高傲地回握,两人笑作一团。

开拍前两天,导演于谦诚带宋澄去拜访了在教科书上出现过的彭文玥运动员,年过七旬的她坐在轮椅上热情款待了他们。老人住在华国运动员休养公寓,旁边就是医院,这里有医生定期为他们检查身体,也有食堂和娱乐室等配套设施,让饱受伤痛折磨的退役运动员的晚年生活多一份保障。

“看着年轻一辈,我心里是很欣慰的,”彭奶奶递给宋澄一个苹果,“比我更有天赋的运动员比比皆是,我也是好运才能得到这么多的关注。只是遗憾职业生涯中没能取得一块世界级的奖牌,又哪好意思被当成原型搬上大银幕呢?”

“您可不要妄自菲薄,”于谦诚喝了口保姆刚泡的茶,“运动季刚开始那年我才八岁,电视上、街道上,到处都是为您加油的标语。我记的特清楚,正好赶上奥运,商场大屏连广告都不放了,全是您的赛况转播。跑进100米决赛的亚洲人在当时看来多么珍贵,女同学们都戴上彭文玥同款发箍,说要学习彭姐姐。”

彭奶奶笑眯眯的:“放在今天,我们的选手都开始尝试冲击银牌啦。那年我刚好退役,小彭彭胜楠也通过运动季的海选进了省队,我们都是E城人,也被叫‘大小彭’,她比我小十二岁,脾气很爆、跑起来很快,特别像难以驯服的烈马,我们就都叫她小马了。可惜她身体不好早早去世了,不然我们还能做个伴儿一起去电影院啊。”

彭文玥牵着宋澄的手摩挲,老人手上有厚厚的茧,掌心温热,就像家里奶奶的手一样温暖。她慢慢诉说着自己记忆深处的彭胜楠,也分享了自己职业生涯里最深刻的片段。老人执拗地要请于谦诚和宋澄尝尝食堂的伙食,盛情难却,宋澄和于导只好推着彭文玥去了食堂,路上有很多熟人向彭文玥打招呼,不少人亲切地称呼她为老师。

临行前宋澄有些不好意思地拿出手机里的视频给彭文玥看。“麻烦您帮我看看这个跑步姿势还算专业吗?”有一种班门弄斧的羞耻感,不过现在问总比电影上映后被挑出毛病好一点。

彭文玥有些惊讶,戴上老花镜一帧帧细细看过后给了肯定的回答:“对于电影来说足够用了,看来小演员也请人指教过啊。”宋澄谢过彭文玥,和她道别后就入住剧组订的酒店了。

之后的准备工作暂且不提,只说经纪人刘巧见到宋澄时就惊叫一声,直愣愣地瘫在助理姚思齐身上。“祖宗,我的祖宗诶,一个月不见你硬生生黑了两个色号,”刘巧大喘气,“拍完这部马上给我紧急美白,看看你肩膀和手臂的这个色差!”

姚思齐在后面偷偷朝宋澄一拱手,一脸“吾辈楷模”的表情。宋澄对她做了个wink,像狗狗一样磨蹭到刘巧旁边:“巧姐不要生气嘛,气坏身体就不好啦,我就算变黑也还是个美人嘛。再说我白起来很快的,我保证拍摄间隙一定好好待在没有太阳的地方!”说完还举手发誓。

刘巧是个爱狗人士,家里养了三条小狗,看到宋澄温言软语撒娇耍赖的样子没了火气,只是再三强调下不为例,如果以后还有需要改变肤色的剧集多涂些深色粉底就好。

“对了,微信头像改成公司的公式照,就是抱着手朝镜头微笑那个。”刘巧还有别的工作,见宋澄安顿好了便准备走。

“我只想做您微信里唯一的鸭头。”宋澄的头像是一个流泪鸭鸭头。

“好了,别皮了。”刘巧捏了一把宋澄的脸,看着她换上真·商务人士必备·成熟稳重证件照后心满意足地走了。

宋澄暂时还没有工作微信,顺带把朋友圈背景的鸭鸭泳池也换成公司大楼精修图后,马上收到了父亲宋启的慰问:“澄宝换头像啦,这个非常好,很精神,乖囡的照片不比那些鸭啊蛙啊好。”

宋澄看着帆布包上的悲伤蛙钥匙扣叹气,抬手将它的眼睛合上:“不要这样忧伤地看着我,对于旁人的想法,我也无能为力啊蛙头。”

说真的,宋澄怀疑宋启装了个头像更换提醒小程序,总能第一时间察觉她和哥哥宋溏的头像变化。公司交给宋溏打理后,宋启找到新的事业,兴致勃勃地开始网络直播,每天凌晨三点开车去海边钓鱼或赶海,天亮了还不回家,和钓友分享每天的战利品俨然成了宋启生活的一部分。粉丝过百万后,他将所有社交平台的账号头像都换成戴着墨镜在海边比耶的大头照,也逼迫宋溏使用“正经”的照片。

“做人就要堂堂正正,又不是见不得人,男人就是要自信展露自己!”宋启如是说。

“怎么换头像了?老头终于忍不住对你出手啦?”顶着秘书姐姐比爱心头像的好友发来消息。看着备注的糖果emoji,宋澄便明白,她无聊的哥哥又忍不住找她讲和秘书姐姐甜蜜恋爱的二三事了。

“是不是缺钱了?不要紧,哥哥手里还有,兄妹之间就应该互帮互助,谁逼你改哥帮你削他!”这是无聊到开始拱火,如果不是大号上西装革履人模狗样的头像照片,宋澄或许还能略信一二,不管怎么说宋启对女儿的态度可比对儿子的好多了。

“公司让换的,”宋澄调低空调温度,“天气凉了,让星辰娱乐破产吧。”

“对方已开启好友验证……”