胸口闷的很，有点儿喘不过气来，她深深的呼吸着。这样的一句话，闷在心里，是闷不住的。
她看着父亲那对圆口鞋。
潇潇说，身体不好的父亲，有时候腿会肿，穿鞋就爱穿那种一脚蹬……她摇了下头。感觉到父亲那温暖的手扶住了她的额头，她默默的，就只盯着那鞋子——鞋子挺旧了，牛皮底子的边缘，跟粗布接合处，有些磨损。
邱亚非摸摸女儿的额头，说：“可不是‘又’做错了嘛。”
屹湘听着父亲那温和的声音，抬头。
邱亚非说：“怎么能一下子喝那么多酒？”
屹湘哑然。心头突突的跳着。
邱亚非见女儿变了脸色，不动声色的，拿了软毛刷子，顺着围兜的领口刷着碎头发屑。软毛刷细碎的扎着屹湘颈后的肌肤，有一点点的刺痛。在围兜被解开的一瞬，她下意识的用手掌遮住了颈子，手指灵巧的拉高了衣领。
邱亚非就当是没看到女儿这个小动作，叠着围兜，说：“现在知道错了？喝的那么凶，得多少天才能缓过来？年轻的时候，无限度的透支健康，总有一天会……”
“爸！”屹湘叫道。心跳的更急。总知道自己那句话是不该说的了，可忍不住。而这些天，她是忍的太久了。
脸就那么紫涨起来，烧的不像样。
邱亚非将剪刀和梳子放回去，在椅子上坐下来，看女儿着急的模样，微笑了下，说：“你这样孩子，这有什么？更严重的状况，我也都过来了，还怕这一两句犯忌讳的话么？”他拍了拍桌沿，又说，“去吧，洗洗去。等下我出门，顺道送你过去——叶伯母是好意，不可无礼。”
屹湘见父亲拿起了笔，知道他要抓紧时间工作一会儿，自己闯过来，已经是占用了他不少时间。于是站起来，先把地上扫干净，再收拾好工具。
窗外吹进来的风已经有些凉意。
屹湘走过去，轻手轻脚的，将窗子关好。窗帘拉上。她整理着那薄薄的白纱，转眼看到案头上一摞红色的信封。心知大约是哥哥喜宴的帖子。
“还没有送完呀？”她自言自语的。
“只有这几份了。得我和你妈妈亲自送去的。偏偏我们俩这些天总凑不到一处去……还好之前已经打过电话了。”邱亚非低头在文件上勾画着。
屹湘拿起最上面的一封，打开来。看那抬头，心想这的确得是父母亲亲自登门送的帖子——看帖子倒是潇潇动笔写的。蝇头小楷，工整中透着刚劲有力，非常好看。形神之间，都很得师父的真传，却又有他自己的风格，也能看出这几年他的积淀。她不由的就叹了一句好。收起帖子来，问：“爸爸，当年写给妈妈的信，妈妈还都留着吧？”
“留着呢——你还不知道妈妈？什么东西要给她捏在手心里，千年万辈子都不带出毛病的；什么话要是给她记住了，也千年万辈子不带忘的——那些信，说是等我什么时候翘了辫子，她好在给我结集出书的时候，凑上一两篇。”邱亚非开着玩笑。一行说，一行就将文件收起来，“难得你妈还有这幽默感——我倒是不介意人家都知道邱亚非也有这么浪漫的年轻时代，就怕她自己先不好意思了。”
屹湘心里酸酸的，可终于是从内到外的笑了出来。她走到父亲椅子背后，从后面使劲儿的拥抱着父亲。父亲新生出的发，银色的，还像以前那样又短又硬，却是稀疏了很多，贴着她的腮和耳——热乎乎的，让她觉得刺痛，又让她心头沉甸甸的。
“爸。”她收了下手臂。
“嗯？”邱亚非抬手拍拍女儿细瘦的手臂。
“对不起……”她眼睛盯着父亲办公桌上的玻璃板。那儿，早年间一家四口的黑白照片，端正的压在墨绿色的薄呢子上——父亲工作的时候，一低头，就能看到这张照片吧……她这样从背后拥抱着父亲，说着这句话。知道自己假如看着父亲的脸，是无论如何说不出来的。
邱亚非沉默着。女儿手臂在说出这句话的时候，松了一下，似乎是想要马上离开，却又犹豫着没有进一步的行动，而是在等着他的回答……这让他心头震颤。
“湘湘。”他也看着那张照片。
“爸。”
“别再跟爸爸说对不起，行吗？”
“爸……”
邱亚非空着的那只手，点着照片里剪着童花头的那个小脑袋瓜儿，说：“若是可以，爸爸很想，一直给你剪刘海儿，剪到爸爸拿不动剪刀的那天。”
屹湘的额头，低低的，越来越低，靠上父亲的肩头……
她没有再说什么，在傍晚的时候，听话的按时出门，跟着父亲一起上了车。
在车上，她嘱咐父亲记得按时吃药和休息。
邱亚非答应着，却在她下车之前，说：“湘湘，不要担心爸爸的身体。爸爸还有很多事情没做……”
屹湘抿了唇。握住父亲的手。温暖的手。她觉得心里安定些。极害怕父亲的手冰冷……至少此时不是的。可还是有些怕。不知是因为父亲的话，还是父亲说这些话时，那与平时稍显不同的语气。
但她只是点头。
邱亚非等司机停车，也说完了，让屹湘下车去。
屹湘站在叶家门前，望着父亲的车子远去，才看了看自己立着的这道大门前那安静的岗哨，定了定心神，拎着袋子往里走。
天已经黑透，院子里各处的灯都已经亮起来了。屹湘往里走。院内安静，虽不时有人影，还是静的。只是这安静丝毫不让人觉得不舒服，而此刻温暖明亮的灯光，更是补足了这安静带来的可能的孤寂感——她站在二进院里，望着高高的宝塔松上缠绕的彩灯，那细小的灯泡闪闪发光，像好看的圣诞树，喜庆的很——想必，是为了即将到来的喜事准备的呢。
屹湘看着，往上房走。
已经得到通知的叶夫人，不是从上房而是从厨房出来，一眼看到站在廊下的屹湘，微笑着，一边将围裙从除下，一边对屹湘说：“湘湘快点儿进来坐……”
“叶伯母。”屹湘站在叶夫人的面前。笑容是有点儿腼腆和拘谨的，说：“我来了。”