西藏。
碉房内，陆野正在挽着袖子给我煮羊肉干。
他总是这样，干什么都十分出色，听庙里的喇嘛说，陆野才来这里没多久就学会做这边的饭菜了，他有时还去喇嘛庙里替长老们做素食。
除了不记得以前的事，他的脑子还是十分好使的。
我就在他身后，目不转睛地盯着他的背影。
这一次，我一定要好好盯着他，再也不让他离开我了。
他很快煮好了羊肉，盛了两碗，洒上孜然粉，其中一碗给我，又给我倒了一碗青稞酒。
我不习惯青裸的味道，喝了一口，却呛得难受。
陆野也喝，但他的表情没有任何变化，显然他已经适应了。
之后，他一边吃羊肉一边看我。
最开始那几天，他就像看怪物一样看着我，让我十分尴尬。
可我也不生气。
起码他还活在这个世界上，这比什么都好，他不认识我没有关系，只要我一直缠着，他就没有办法离开我。
在我的死皮赖脸之下，他现在看我的眼神已经缓和很多了，加上长老的调解，他可以接受跟我同住一屋了。
只是，他仍然话不多。
“羊肉不好吃，给你吃吧，”我把碗里的羊肉又夹了一半给他。
他看看羊肉又看看我，没有说话，只把羊肉夹回我的碗里，他担心我吃不饱。
我又夹给他，死皮白赖的样子，“我不爱吃这东西，你要是再夹给我，我也会扔掉的，多浪费啊。”
他看了看我，终于不硬夹给我了。
我咬着剩下的那一点，“陆野，你天天吃羊肉牛肉，不腻吗？这边连蔬菜都稀缺，这几个月你是怎么过的？”
他不应我。
也是，陆野是谁啊，执行任务的时候连草根都吃，在西藏他好歹有肉吃。
“陆野，你不怀念我们那边的美食吗？烧鸡，虾，鱼，大闸蟹，还有雪糕，冰淇淋？”
陆野停了停，显然他很茫然，这些东西他一点都想不起。
我拿出手机，翻开里面的照片，本想给他看美食的，但我平时又没有饭前拍照的习惯，只好翻出几张风景的。
“这些高楼大厦你记得吗？这一幢是我们a市的帝王大厦，还有这一幢，每到晚上就会亮起绿色的光，洒在江面上十分好看。”
陆野的眼神依然茫然。
我拍拍他的肩膀：“没有关系，我等下找找部队里的人，让他们多传一些照片过来。”
陆野又开始大口吃肉。
……
吃完饭，陆野收拾碗筷，再放到门前的水管下面冲洗。
外面很冷，他的手冻得通红，我不忍，于是蹲下去：“我帮你，好吗？”
陆野推开我的手，他不让我碰水。
“没关系的，你能洗我也能洗。”
然而我的手指才触到冰凉的水，便突然缩了回来。
“天哪，也太冷了吧，简直是用冰水在洗碗嘛，”我抱怨着。
陆野却不声不响地洗好了碗，再拿进屋里。
到这里，他一天的工作算是忙完了。
他回到屋里，从床头拿出一个收音机，调了一个台，里面放的是我听不懂的藏语，我不知道陆野有没有听懂，感觉他听得津津有味。
我无聊得很，一时间不知道该干什么好了。
但我总不能干坐着，于是我走到他面前，“啪”一下把他的收音机关掉，随后笑咪咪地说：“听收音机多无聊，我们来看电视好不好？”
陆野显然不太喜欢我这么粗暴的方式，他又要去按收音机，却被我一把抢过藏在身后。
我嬉皮笑脸地说：“陪我看电视！”
如果要抢收音机，那一定会有肢体上的接触，所以陆野也没有来抢。
我拿出手机，随后放到陆野和我面前：“看一部特种兵题材的好不好？你一定熟悉的，因为陆野同志是一名最优秀的特种兵。”
电视开始了，画面上是熟悉的场景，迷彩服，训练，打靶场……我一边看一边给陆野解说：“记得这个吗？这是装甲机啊，你以前带我一起坐过的。还有这个，这是坦克，我们在上面拥抱过，噢，这是狙击枪，你的枪法最准了，有一次为了救我，一枪爆了坏人的头……”
我观察陆野的表情，他看得非常入神。
后来我拿手机手累了，陆野还替我拿过手机。手机太小，我们俩挨得很近，我感到前有未有的满足。
一集结束，他又开始看下一集。
明天估计要充话费了。
不过不要紧，只要他喜欢，可以一直看。
后来我累了，索性拿出充电器替他接在床头，“陆野，虽然电视很吸引人，但是为了你的眼睛不近视，你还能看三集，三集过后就要关了，知道吗？”
他点点头，很乖的样子。
终于跟我有了互动，我内心乐开了花，然后就依靠在他旁边，笑着看他。
他还是跟以前一样好看，长长的睫毛，棱角分明的五官，很有味道。
他看电视的样子也十分专注，仿佛不是在看电视，而是在做研究一样投入。
但看着看着，我便依偎在他身边睡着了，迷迷糊糊梦到在部队的场景，那时我也和陆野一起依偎着看电视。
多么美好的日子。
醒来的时候，天已经亮了。
我躺在陆野的床上，身上盖着他的羊毡，而他不在屋里，我的手机放在床头。
我赶紧穿鞋穿衣，再慌张地跑出去。
现在的情况是，只要他不出现在我的视线范围，我就会心慌。
但好在，才冲到门口，便看到他回来了，他手里拎着几个饼。
见到我慌张的样子，他举了举手里的饼，示意他去买早餐了。
我这才放松下来，然后朝他笑着。
“昨晚的电视好看吗？”我一边吃饼一边问他。
饼很硬，要很用力嚼才能嚼得烂。
他点了点头。
“有没有记起什么来呢？”我又问他。
他摇头。
“你呀，以后不要叫陆野了，就叫摇头嗡，去哪里都摇头点头就行了，”我故意生气。
而他却突然笑了。
我放下饼：“陆野，你笑了？听喇嘛说，你来这里就没有笑过，那你现在是笑什么？”
他又恢复了严肃冷酷的样子。
我有点扫兴。
“陆野，我昨天跟长老说过你的情况了，他同意让我带你回去，你愿意跟我回去吗？”
他没有说话。
“你不说话，我就当你默认喽？”
他仍然不说话。
我拿出那只耳环，再笑嘻嘻地问他：“你为什么一直留着这只耳环？”
然而，我才拿出来，就被他一下子抢了过去，速度快得让我始料不及。
他把耳环小心翼翼地放到衣服袋子里，再瞪了我一眼。
我说：“你那只耳环以前就是偷我的，现在又抢，真没想到你是这样的陆野。”
他疑惑地看着我。
……
终于联系到方芳了，我让他发几张陆野穿军装的照片给我，但是我没有告诉他们关于陆野还活着的消息。
我很自私，就想私自占有他一段时间。
方芳很快把照片发来了，还顺便安慰了我几句，让我不要太难过。
我把照片给陆野看，看到照片的时候，他很是惊讶。
可惜的是，跟他在一起这么久都没有合照过。
“我没有骗你吧？你以前也是一个当兵的哥哥，比电视上那些厉害多了，如果你相信我的话，我可以带你回到你的部队，到了那里，你就知道自己是谁了。”
我叹了一口气：“其实我特别能理解你，一个人醒来，突然不知道自己是谁，不知道自己从哪里来要到哪里去，周围的人一个都不认识，那样的情景我不敢想象，如果换成是我，我也会茫然不知所措，会变得不敢相信任何人。陆野，我再次恳请你，跟我回去，好吗？”
那一刻，陆野终于开口了：“我相信你。”
“真的，你肯相信我了？”
“你昨晚讲梦话了。”
“讲什么了？”
他摇摇头，不肯说。
……
我去喇嘛庙跟长老说清楚情况，但言辞之下难以掩饰内心的喜悦。
“长老，陆野他愿意跟我回去了，我来是想跟你告别的，感谢你这么久以来对他的照顾，正因为有你，才使得他没有被坏人利用。”
长老点头：“带他走吧，他本来就不属于这里，回到他该去的地方，对他来说才是解脱。”
我问：“长老，您说陆野会好起来吗？他能记起所有的事吗？”
长老回我：“人若知足，处处皆是风景。”
……
看得出来，其实陆野也是希望能记起以前的事情的，不然他不会跟我走。
在当地藏民的帮助下，我们搭乘一辆卡车先到拉萨。
我和陆野坐在后排，在车里，他一动不动地坐着，拳头握得很紧。
我问他：“你紧张吗？”
他这才松开拳头，随后朝我摇摇头，又点点头。
我朝他笑了笑：“这一次，我会先带你回到你的出生地，找到你的父母，然后再去你的外婆家，再去你读过的小学、中学、大学，我陪着你，重走一遭你的人生，这样你就知道自己是谁了。如果你愿意，我们还可以去我们第一次见面的地方，不过太狼狈了，唉，每一次你见到我，我都很衰……”
我絮絮叨叨地说了一堆。
陆野脸上有淡淡的笑容。
……