第46章 科学说:我自己也不靠谱 (2)

这个问题先放放,我们接着说刚才的假设。

刚才第二个假设……你没忘了那假设吧。我们假设说,假如牛顿时代的人见到了更为正确的相对论,但是当时一切观测手段都无法验证两者的区别,那该怎么办呢?

这时候科学家们就会毫不犹豫地选择牛顿了,因为前面我们提到过的“奥卡姆剃刀”。

我们说过,衡量理论学说的两个标准,第一位的是准确性,第二位的是简洁性。

“奥卡姆剃刀”大致的意思就是,当两个学说都能准确解释同一件事的时候,我们选择更简单的那个。

不为什么,就是因为它简单。

关于“奥卡姆剃刀”,有一个比较常用的例子,说我们可以假设在车库里有一条我们看不到、摸不到、听不到、用任何科学手段都检测不到的“喷火龙”。这种假设在逻辑上是成立的——你不能证明它不存在嘛。那我们为什么要忽视关于这只龙的假说呢?我们可以根据证伪主义,说这条隐身龙是不能被证伪的,所以是不科学的。我们也可以根据“奥卡姆剃刀”原则,说这条龙无论存在还是不存在,对我们的生活没有任何影响,那么科学家就认为它不存在,为的是让我们的理论更简洁,同时我们也不会损失任何东西。

我们可以把奥卡姆剃刀用在“我们生活在《黑客帝国》的世界里”这个假设上。我们的确可以如此假设我们的世界都是虚拟的,但这假设是否为真对生活的影响没有区别。那么两相比较,否认假设的世界更为简洁,那么我们就选择相信没有虚拟世界,我们生活的世界是真实的。

但是你有没有嗅到一个危险的信号?

科学不是追求真理的吗?那么“奥卡姆剃刀”是怎么回事?“奥卡姆剃刀”能证明车库里的隐形龙不存在吗?没有,它只是当做隐形龙不存在。

根据“奥卡姆剃刀”原则,我们选择科学理论的原则竟然不是哪一个更接近真理,而是哪一个更简洁实用。

我们刚才说,无论当初的科学家是否观测到和牛顿力学不符的数据,都不会相信相对论。那你肯定会问:那后来相对论怎么就被承认了呢?

相对论被承认的原因只有一个,就是背离牛顿力学而符合相对论的证据越来越多,多到人们觉得宁可选择更复杂的相对论,也比不断给牛顿理论中的错误数据找各种理由要更省事,更简洁。

这是什么意思?

我们回想一下整个过程,相对论为什么能代替牛顿力学?

这并不是一个突变的过程,并不是科学家们在一次大会上拿出各种证据和理论来不停地辩论,最终一方灰头土脸的离开会场,另一方宣布科学理论被改写。这其实是一个渐变的过程,是随着反对旧理论支持新理论的证据越来越多,相信旧理论的科学家不断地给那些证据找理由,直到所有的理由堆积在一起比新理论还复杂、还难以让人接受的时候,科学理论就被改写了。

那么,你能意识到科学理论互相取代依据的是什么原则了吗?

是实用主义!

那个市侩的、庸俗的、让我们瞧不起的实用主义,竟然是整个科学的核心?

在相对论发现以后,我们发现,所有的牛顿力学都是错的。我们生活的空间是弯曲的,我随便摆放一块橡皮就可以改变空间的弯曲程度。我们坐了一趟汽车,表就和标准时间有了一点点偏差。然而,我们在生活中从来不使用相对论解决问题。人们在制造汽车轮船的时候,用的仍旧是牛顿力学的公式。为什么明明有更准确的理论我们不用,非要用不够准确的呢?原因不用我说大家都知道:牛顿已经足够准确而且更简单。一句话,更实用。

再比如,生物体内的分子原子都严格遵守物理定律。那么我们可以把生物看成一个由大量分子组成的物体,使用种种物理定律去研究它的规律。然而事实上,我们在研究生物的时候,用的是和物理学完全不同的生物学,是一套全新的定义和理论。我们为什么抛弃掉物理学已经取得的巨大成就,在生物学领域另起炉灶呢?这就是因为,当我们把某个器官当作一个整体按照生物学的方法去研究,要比把它当作一个复杂的分子集合体用物理学去研究简单省事得多。虽然物理学研究的结果更精确,但是生物学的方法简单实用,所以我们选择使用生物学。还是因为实用。

我们应该好好想想科学到底是个什么东西了。

前面的种种例子都表明了,科学是个只讲究实用与否的工具。我们在筛选科学理论的时候,实用是唯一的标准,哪个好用,我们就用哪个。

假如你接受这一点,那么可以听听我个人给科学下的定义:科学就是建立在经验主义基础上的、以实用主义为原则筛选出来的理论。

说白点就是,科学就是我们在一堆科学假设中,挑出一个能够解释已有的实验和观测数据,而且尽量简单、好用的理论来。这个理论就是最“科学”的。

而且,科学也未必不是独断论的。

这是怎么回事呢?

关键在“奥卡姆剃刀”原则上。

从表面上看,“奥卡姆剃刀”原则是科学实事求是、认真严谨精神的完美体验。“奥卡姆剃刀”原则可以大致翻译成这么个意思:未经证实又未经证伪的理论,我们就当它是不科学的,当它是不存在的。比如那条车库里的隐形龙,既没有证据证明其存在,又没法提出一个实验一经验证就能承认它不存在。所以我们不能接受它。要是接受了它,那岂不是巫婆神汉、种种怪诞学说都可以接受了吗?而且科学使用“奥卡姆剃刀”原则的时候也很严谨,科学并不是说被“奥卡姆剃刀”剃掉的东西就是假的了,只是说我们不知道它是真还是假。这还有问题吗?

有。

有一个实用主义哲学家詹姆斯的比喻,原意是来说宗教信仰问题的,我给改造了一下,可以用在咱们讨论的这件事上。

说有一个小伙子想要和一个女孩求婚。这个小伙子只想和美若天仙的女孩结婚,但除非结婚,否则他没办法知道这个女孩的相貌,于是小伙子就很纠结。因为女孩的外貌不能被证实啊,按照科学的原则,就得当做这事儿不成立。那么小伙子一直犹豫,也就一直没跟那女孩求婚。

小伙子对待女孩子外貌的方法符合“奥卡姆剃刀”原则:女孩的相貌我没法知道,那我就得存疑,我不能证明女孩是一个美若天仙的人,我就不能当她美若天仙,我就一直不能作出结婚的决定,婚事就得一直拖着。

但詹姆斯说了,小伙子对结婚犹豫不决,拖着没求婚,这不也是一种选择吗?这不就等于选择了相信“女孩并非貌若天仙”了吗?换句话说,怀疑论者以为自己把所有可疑的东西都悬置起来,不当它是真的,实际上,这就相当于你当它是假的了!

所以怀疑论者以为自己是谨慎的,是中立的,但是怀疑论者对可疑的事情采取了不相信的态度,本身还是一种独断的选择。按照詹姆斯的话说,怀疑论者觉得“与其冒险步入谬误,倒不如冒险丧失真理”,这和盲目相信有什么区别呢?

所以这事成了这样:我们反对独断论,坚持怀疑主义,结果在我们坚持怀疑主义的同时,又犯下了新的独断论。从逻辑上说,怀疑主义的问题就是那句老话:这怀疑一切的原则本身难道不应该怀疑吗?恰恰是因为怀疑论者没法怀疑这个原则,所以对于不可证实的事物的怀疑,这个行为本身就成了独断论,而我们自己却没有办法再避免这种独断了①。

科学真让我们失望啊。

当非欧几何出现的时候,人们意识到,欧式几何不过是人们研究世界的一个工具而已,它被人们崇拜并不是因为它揭示了永恒不变的真理,仅仅是因为它是众多几何工具中最好用的一个。

今天我们发现,原来科学也只是一个用来描述世界的工具。科学家们并没有一本“科学真理审批手册”,并没有什么固定的程序来决定哪个理论更正确。我觉得,科学家更像是一起去市场采购的大妈,望着小贩摊位上各类假说叽叽喳喳,挑挑这个够不够精确,看看那个够不够简洁,最后七嘴八舌商量出一个大伙最接受的理论来。当然也有谈不拢的时候,这时候科学家们就各说各话了,都说自己相信的那个理论最好。直到科学界出现了新的证据,大伙就接着挑,接着吵。

一点儿没有追求真理的神圣劲儿!

这会让科学很难堪吗?我倒觉得,这会让科学更自在。我们前面说过,按休谟的说法世界上不存在因果律,但另一方面,在一个决定论的世界里,虽然存在因果律我们却无法发现它。那么建立在因果律上的科学就很纠结,好像时刻都可以被驳倒一样。

然而当我们接受了“科学并非揭示真理,仅仅是实用工具”的概念以后,我们发现,我们没必要非要先证明有因果律,然后再去研究科学。我们只要当做有因果律就可以了。因果律就是我们的一个假设,错就错了,sowhat?

第41章 逻辑实证主义 (1)第39章 生活在别处 (1)第4章 神的天下第32章 瞧!这个人 (1)第48章 实用主义的科学意味着什么 (2)第10章 奇怪的论调 (1)第38章 进化论的影响 (2)第33章 瞧!这个人 (2)第41章 逻辑实证主义 (1)第3章 护教先锋第6章 神们自己第26章 他!救世主 (2)第32章 瞧!这个人 (1)第14章 寒冬夜行人第31章 评价叔本华第36章 被侮辱的与被损害的 (3)第42章 逻辑实证主义 (2)第33章 瞧!这个人 (2)第17章 旷世天才 (1)第32章 瞧!这个人 (1)第18章 旷世天才 (2)第23章 还忘了一件事 (1)第47章 实用主义的科学意味着什么 (1)第12章 理性主义 (1)第44章 科学说:我不信先验理性 (2)第1章 招人讨厌的哲学第32章 瞧!这个人 (1)第2章 征服者第16章 二虎相争 (2)第35章 被侮辱的与被损害的 (2)第24章 还忘了一件事 (2)第40章 生活在别处 (2)第21章 哲学怪兽 (1)第45章 科学说:我自己也不靠谱 (1)第50章 主观真理 (2)第13章 理性主义 (2)第1章 招人讨厌的哲学第49章 主观真理 (1)第26章 他!救世主 (2)第7章 天国王朝 (1)第27章 康德的现实意义 (1)第13章 理性主义 (2)第1章 招人讨厌的哲学第35章 被侮辱的与被损害的 (2)第11章 奇怪的论调 (2)第15章 二虎相争 (1)第24章 还忘了一件事 (2)第51章 暂时的结论 (1)第44章 科学说:我不信先验理性 (2)第4章 神的天下第9章 天国王朝 (3)第29章 傲慢与偏见 (1)第29章 傲慢与偏见 (1)第18章 旷世天才 (2)第24章 还忘了一件事 (2)第3章 护教先锋第45章 科学说:我自己也不靠谱 (1)第11章 奇怪的论调 (2)第18章 旷世天才 (2)第42章 逻辑实证主义 (2)第41章 逻辑实证主义 (1)第48章 实用主义的科学意味着什么 (2)第14章 寒冬夜行人第31章 评价叔本华第44章 科学说:我不信先验理性 (2)第30章 傲慢与偏见 (2)第19章 决定论 (1)第45章 科学说:我自己也不靠谱 (1)第31章 评价叔本华第29章 傲慢与偏见 (1)第40章 生活在别处 (2)第2章 征服者第4章 神的天下第12章 理性主义 (1)第49章 主观真理 (1)第6章 神们自己第46章 科学说:我自己也不靠谱 (2)第21章 哲学怪兽 (1)第37章 进化论的影响 (1)第20章 决定论 (2)第38章 进化论的影响 (2)第9章 天国王朝 (3)第10章 奇怪的论调 (1)第30章 傲慢与偏见 (2)第33章 瞧!这个人 (2)第24章 还忘了一件事 (2)第38章 进化论的影响 (2)第16章 二虎相争 (2)第40章 生活在别处 (2)第44章 科学说:我不信先验理性 (2)第51章 暂时的结论 (1)第41章 逻辑实证主义 (1)第21章 哲学怪兽 (1)第50章 主观真理 (2)第4章 神的天下第50章 主观真理 (2)第43章 科学说:我不信先验理性 (1)第5章 异教徒们
第41章 逻辑实证主义 (1)第39章 生活在别处 (1)第4章 神的天下第32章 瞧!这个人 (1)第48章 实用主义的科学意味着什么 (2)第10章 奇怪的论调 (1)第38章 进化论的影响 (2)第33章 瞧!这个人 (2)第41章 逻辑实证主义 (1)第3章 护教先锋第6章 神们自己第26章 他!救世主 (2)第32章 瞧!这个人 (1)第14章 寒冬夜行人第31章 评价叔本华第36章 被侮辱的与被损害的 (3)第42章 逻辑实证主义 (2)第33章 瞧!这个人 (2)第17章 旷世天才 (1)第32章 瞧!这个人 (1)第18章 旷世天才 (2)第23章 还忘了一件事 (1)第47章 实用主义的科学意味着什么 (1)第12章 理性主义 (1)第44章 科学说:我不信先验理性 (2)第1章 招人讨厌的哲学第32章 瞧!这个人 (1)第2章 征服者第16章 二虎相争 (2)第35章 被侮辱的与被损害的 (2)第24章 还忘了一件事 (2)第40章 生活在别处 (2)第21章 哲学怪兽 (1)第45章 科学说:我自己也不靠谱 (1)第50章 主观真理 (2)第13章 理性主义 (2)第1章 招人讨厌的哲学第49章 主观真理 (1)第26章 他!救世主 (2)第7章 天国王朝 (1)第27章 康德的现实意义 (1)第13章 理性主义 (2)第1章 招人讨厌的哲学第35章 被侮辱的与被损害的 (2)第11章 奇怪的论调 (2)第15章 二虎相争 (1)第24章 还忘了一件事 (2)第51章 暂时的结论 (1)第44章 科学说:我不信先验理性 (2)第4章 神的天下第9章 天国王朝 (3)第29章 傲慢与偏见 (1)第29章 傲慢与偏见 (1)第18章 旷世天才 (2)第24章 还忘了一件事 (2)第3章 护教先锋第45章 科学说:我自己也不靠谱 (1)第11章 奇怪的论调 (2)第18章 旷世天才 (2)第42章 逻辑实证主义 (2)第41章 逻辑实证主义 (1)第48章 实用主义的科学意味着什么 (2)第14章 寒冬夜行人第31章 评价叔本华第44章 科学说:我不信先验理性 (2)第30章 傲慢与偏见 (2)第19章 决定论 (1)第45章 科学说:我自己也不靠谱 (1)第31章 评价叔本华第29章 傲慢与偏见 (1)第40章 生活在别处 (2)第2章 征服者第4章 神的天下第12章 理性主义 (1)第49章 主观真理 (1)第6章 神们自己第46章 科学说:我自己也不靠谱 (2)第21章 哲学怪兽 (1)第37章 进化论的影响 (1)第20章 决定论 (2)第38章 进化论的影响 (2)第9章 天国王朝 (3)第10章 奇怪的论调 (1)第30章 傲慢与偏见 (2)第33章 瞧!这个人 (2)第24章 还忘了一件事 (2)第38章 进化论的影响 (2)第16章 二虎相争 (2)第40章 生活在别处 (2)第44章 科学说:我不信先验理性 (2)第51章 暂时的结论 (1)第41章 逻辑实证主义 (1)第21章 哲学怪兽 (1)第50章 主观真理 (2)第4章 神的天下第50章 主观真理 (2)第43章 科学说:我不信先验理性 (1)第5章 异教徒们